

**ENTREACTO**

Autor:  
William Castaño Marulanda

Código: 03389710

Título obtenido:  
Magíster en Escrituras Creativas

Director:  
Alberto Amaya

Maestría en Escrituras Creativas  
Énfasis en Guión Cinematográfico  
Facultad de Artes  
Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, 2012

**FORMATO ÚNICO PARA ENTREGA DE LOS TRABAJOS DE GRADO****TÍTULO:** ENTREACTO**TÍTULO EN INGLÉS:** INTERMISSION**RESUMEN**

Esta es la historia de un hombre que descubre que lo que ha hecho de su vida no es lo que hubiese querido y decide cambiar esta situación. El detonante de este descubrimiento se da gracias a dos elementos básicos que aparecen en su vida, por una parte, el amor de una joven, y por otra, el reencuentro con una antigua pasión, el teatro. Sin embargo, nuestro protagonista se verá enfrentado a un conflicto: amar a la joven o dedicarse al teatro. La pasión amorosa y la pasión artística harán padecer a este hombre que, a sus 50 años, no quiere perder esta segunda oportunidad que le da la vida, tanto para amar, como para hacer lo que siempre ha querido: escribir.

**ABSTRACT**

This is the story of a man who discovers that he has done in his life is not what we had wanted and decided to change this situation. The trigger for this discovery is given by two basic elements that appear in your life, on the one hand, the love of a young woman, and secondly, the reunion with an old passion, the theater. However, our protagonist will be faced with a conflict: to love the young woman or to engage the theater. The passion of

love and artistic passion will have this man who, at his 50 years, does not want to miss this second chance that life gives to love or to do what he always wanted: to write.

**DESCRIPTORES**

Teatro, segundas oportunidades, amor, sueños, entreacto.

**KEYWORDS**

Theatre, second chances, love, dreams, intermission.

**FIRMA DEL DIRECTOR:**

---

**AUTOR:** WILLIAM CASTAÑO MARULANDA, BOGOTÁ 31 DE JULIO DE 1974.

## Tabla de contenidos

### 1. Proyecto de presentación de guión

1.1 Título.....	5
1.2 Tema.....	5
1.3 Tesis.....	5
1.4 Storyline.....	5
1.5 Sinopsis.....	5
1.6 Argumento.....	5
1.7 Descripción de personajes.....	7

### 2. Escaleta.....9

### 3. Guión dialogado.....55

### 4. Memoria de intenciones.....197

## 1. Proyecto de presentación de guión

### 1.1 Título: ENTREACTO

### 1.2 Tema: renacer.

1.3 **Tesis:** cuando la vida nos presenta una segunda oportunidad para que hagamos con ella lo que siempre quisimos, no nos lo pone fácil. Esta oportunidad lleva implícita una prueba de carácter y nos obliga a tomar decisiones que conllevan una pérdida segura, en pos de una ganancia incierta, sin embargo, vale la pena arriesgarse.

1.4 **Storyline:** Antonio acaba de cumplir 50 años y su existencia transcurre sin contratiempos. Un día regresa a su vida una antigua pasión: el teatro, que le devuelve las ganas de escribir; pero esta pasión llega acompañada de una joven mujer, ella le devuelve las ganas de amar pero le quita las de escribir, entonces ¿qué hacer?

1.5 **Sinopsis:** esta es la historia de un hombre que descubre que lo que ha hecho de su vida no es lo que hubiese querido y decide cambiar esta situación. El detonante de este descubrimiento se da gracias a dos elementos básicos que aparecen en su vida, por una parte, el amor de una joven, y por otra, el reencuentro con una antigua pasión, el teatro. Sin embargo, nuestro protagonista se verá enfrentado a un conflicto: amar a la joven o dedicarse al teatro. La pasión amorosa y la pasión artística harán padecer a este hombre que, a sus 50 años, no quiere perder esta segunda oportunidad que le da la vida, tanto para amar, como para hacer lo que siempre ha querido: escribir.

1.6 **Argumento:** Antonio acaba de cumplir 50 años, es un escritor y dramaturgo que tuvo fama en sus épocas de juventud gracias al éxito que cosechó su más reconocida obra, titulada: *Sin nombre*. Después de esto desempeñó varios oficios que, aunque rindieron altos beneficios económicos, lo alejaron del mundo artístico.

Olga, una de sus mejores amigas planea reestrenar *Sin nombre* después de 25 años de su estreno oficial. Antonio no se emociona mucho con la noticia, sin embargo, Olga

sufre un accidente y Antonio acepta dirigir la obra para que el trabajo iniciado por Olga no se pierda. Es así como comienza a salir de su encierro autoimpuesto y de su parálisis creativa. Además, conoce a Lucía, una talentosa actriz de 24 años que interpretará a uno de los personajes protagónicos de su obra y que se convertirá en la musa de su inspiración. Antonio, entonces, no solo despierta de un letargo creativo, comienza a recobrar el ímpetu de los años de juventud y renace en él una pasión sexual renovada y fresca gracias a su relación con Lucía. Esta pasión llegará a convertirse en amor y éste en la plenitud de la felicidad.

En medio de esta Arcadia aparece para Antonio una nueva posibilidad de convertirse en el escritor y dramaturgo que siempre quiso pero que nunca pudo ser. Antonio intenta entonces retomar la pluma pero se encuentra con un obstáculo que no está muy seguro de querer superar: Lucía. Su "musa" se ha convertido en su amante y Antonio se da cuenta de que esta doble relación no es benéfica. Por una parte Lucía le ha dado las fuerzas necesarias para poder escribir, pero por otro, le demanda tanta dedicación que no le queda tiempo para crear.

Antonio trata por todos los medios de acompasar su labor de escritor con la de amoroso compañero, sin embargo, poco a poco se da cuenta que su amor por Lucía se está transformando en algo peligroso para su arte, para ella y para sí mismo. De esto se percata cuando comienza a celar a Lucía de manera enfermiza con Raúl, el actor que, junto a aquella, coprotagoniza su obra. Estos celos llevarán a Antonio a poner sus intereses personales sobre los artísticos, acto sacrílego para la religión del arte que Antonio practica.

Ahora bien, aunque Antonio está dirigiendo su propia obra siente que debe sentarse a escribir algo nuevo, ya se siente preparado para dar este paso. Su labor como director le ha impulsado y el talento de Lucía le ha inspirado, pero su propia musa parece interponerse entre él y su pasión por el teatro. Llegado a este punto nuestro protagonista se plantea seriamente la posibilidad de volver a su encierro, pero decide, en cambio, dejar a Lucía.

Lucía no comprende la actitud de Antonio hacia ella. Lucía le reprocha a Antonio que "viva en su mundo de

ficción", a lo que Antonio responde que su mundo no es el de la ficción ni tampoco el de la realidad, su mundo está justo en el medio, su mundo es el de la escritura. Lucía y Antonio se separan pero deciden continuar trabajando hasta el reestreno de *Sin nombre*. Antonio decide entonces aprovechar la noche del reestreno para decirle a Lucía lo que verdaderamente siente, por tal razón cambia el antiguo final trágico de *Sin nombre* por uno inesperado. Lucía, quien protagoniza la obra, tiene que improvisar, pues ni Raúl ni Antonio le avisan el cambio. Lucía comprende que esta es la forma en que Antonio se despide de ella, pues en la vida "real" el final es otro. Por eso ella decide darle a la obra otro final, Ana, el personaje que ella interpreta, abandonará a Diego, el personaje interpretado por Raúl, es lo único que le queda, tomar la decisión dentro del mundo de la ficción, pues sabe que Antonio ya tomó su decisión en el mundo "real".

Antonio responde a la improvisación de Lucía con su propia improvisación, la cual dicta a Raúl por el apuntador. La última escena de *Sin nombre* se convierte en un diálogo improvisado en donde se imbrican la realidad y la ficción. Antonio sale de entre bambalinas y "actúa" en el escenario. El público aplaude extasiado. Lucía y Antonio se miran fijamente a los ojos. El sonido de la ovación es atronador, Antonio se vuelve y observa al público que le aclama. Se da media vuelta y observa a Lucía, cuyo rostro comienza a desvanecerse tras la sombra que sobre ella proyecta el telón que se descuelga lentamente ente ella y Antonio.

## 1.7 Descripción de personajes

### Personajes principales: ANTONIO y LUCÍA

ANTONIO es un hombre de 50 años, publicista de profesión. Hace 25 años triunfó en el teatro con su obra *Sin nombre*, pero abandonó su promisorio vida en las tablas para dedicarse a su familia y para sostener su hogar. Se divorció a los 15 años de haberse casado y se dedicó desde entonces a su agencia de publicidad "Impacto", de la que es socio con su mejor amiga Fernanda.

LUCÍA es una joven de 24 años, bella y talentosa actriz. Estudia en la academia de teatro "Didascalía" y su trabajo actoral la ha llevado a obtener el papel

protagónico femenino de la obra *Sin nombre*, que será reestrenada en conmemoración de los 25 años de su debut. Se convertirá en la inspiración y, a la vez, el mayor impedimento para que Antonio realice su sueño de volver a escribir.

**Personajes co-protagonistas: OLGA y FERNANDA**

OLGA (41) es una de las dos mejores amigas de Antonio. Fue compañera de universidad de nuestro protagonista y quien lo incitó a escribir la obra por la cual éste fue aclamado. Es la directora de la "Academia de Teatro Didascalia". Se ha puesto como meta reestrenar la obra de Antonio, sin embargo, sufre un accidente y descubre que tiene una enfermedad que debe tratar cuanto antes, razón por la cual deberá dejar de dirigir la obra de Antonio.

FERNANDA (44) es publicista, ex novia y confidente de Antonio. Es la socia de éste en la agencia de publicidad "Impacto". Representa para Antonio la parte más centrada de su vida, es quien lo impulsa a trabajar y a perseguir altas metas en el campo de la publicidad.

**Personajes secundarios: RAÚL, ARTURO, RAMÓN, LORENZA**

RAÚL (27), actor que coprotagoniza junto a Lucía la obra de Antonio. Será el cómplice Antonio al final de la historia.

ARTURO (53), uno de los mejores amigos de Antonio, ex compañero universitario. Es filósofo y dicta clase en su antigua Alma Máter. Es a quien Antonio le cuenta sobre su romance con Lucía.

RAMÓN (45), editor amigo de Antonio. Es quien impulsará a éste a escribir una nueva obra.

LORENZA (22), hija de Antonio. Sus sueños y ganas de vivir animarán a su padre a tomar una decisión decisiva.



## **2. Escaleta:**

### **1. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

ANTONIO ESTRADA, 49 años, está dormido y da vueltas en su cama. Al sentir algo incómodo en su rostro se palpa éste con los dedos y abre los ojos para observar de qué se trata. Las yemas de sus dedos están manchadas de un color oscuro. Observa entonces la sábana donde se encuentra recostado y ve una mancha enorme. Maldice su suerte y comienza a buscar algo entre las cobijas y las sábanas, por fin parece encontrar algo y resulta ser una pluma fuente sin tapa. ANTONIO observa en varias partes y encuentra la tapa detrás de un vaso con agua sobre su mesa de noche. Tapa la pluma y vuelve a dormir.

### **2. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

ANTONIO va vestido con la sábana manchada. Luce su chitón como un griego de la antigüedad. Se sienta en una silla que está a un costado del patio. Fija su mirada en un punto y atentamente lo observa, los gestos de su rostro indican que está reflexionando. El punto hacia donde mira ANTONIO fijamente es una bolsa blanca que está sobre la tapa de una lavadora. Cruza sus piernas y enciende un cigarrillo, sin dejar de observar la bolsa. ANTONIO se para, se quita la sábana, quedando vestido sólo con una pantaloneta. Mete a la lavadora la sábana y vierte algo del contenido de la bolsa blanca también. Cierra la tapa y enciende la lavadora. Observa lo ocurre dentro de la lavadora a través de la tapa transparente de ésta. Suena el timbre del teléfono desde dentro de la casa. ANTONIO tiene en sus manos la bolsa blanca, huele su contenido. Suena el timbre del teléfono y ANTONIO deja sobre la lavadora la bolsa.

### **3. INT. SALA CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

ANTONIO contesta el teléfono, se trata de FERNANDA, 44 años, mujer hermosa, ex amante, ahora mejor amiga y socia de ANTONIO, lo ha llamado para recordarle la reunión que tienen planeada para esa noche en casa de éste. ANTONIO promete tener arreglada su casa para la ocasión, se despide y cuelga. Suena el teléfono otra vez y FERNANDA le dice a ANTONIO que "Cómo va a aquello". ANTONIO le dice que "en eso anda" y que en la noche le contará sobre sus progresos "en el asunto".

#### **4. INT. BAÑO CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO se mira en el espejo. Observa con atención su rostro. Pasa sus manos por su espesa barba. Se palpa la frente y encuentra algo, trata de acercarse al espejo para mirar más de cerca pero algo se lo impide. Baja la mirada y se da cuenta de que es su enorme barriga la que no lo deja acercarse más al espejo pues su masa choca contra el borde del lavamanos. Mete entonces la barriga, endereza la espalda, saca el pecho, se mira en el espejo y sube la barbilla, se sonríe y en ese mismo instante suelta una estruendosa ventosidad. Su barriga recupera entonces su tamaño normal, su espalda se dobla y su pecho se esconde. ANTONIO se observa una vez más en el espejo, pero con una mirada desolada. Corre la cortina de la ducha, abre las llaves del agua y pone su cuerpo bajo el chorro. En su espalda se observa una mancha con la misma forma y tamaño que la de la sábana, poco a poco, con el caer del agua sobre la piel, la mancha se va borrando.

#### **5. INT. SALACASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO organiza la sala. Recoge algunos papeles, colillas de cigarrillos, vasos medio llenos, limpia el polvo que hay sobre sus libros y pone sobre una mesa un grupo de recibos y facturas. Se sienta en el sofá y nota que se ha sentado sobre una libreta de apuntes. La abre y lee un par de líneas de texto inconclusas. Entre los cojines del sofá encuentra un bolígrafo y se acomoda para escribir algo. Desde donde se encuentra sentado, ANTONIO alcanza a observar, a través de una puerta de vidrio que comunica su sala con el patio, la bolsa blanca sobre la lavadora. La observa atentamente, toma su bolígrafo y anota algo en su libreta. Suena entonces el teléfono, es OLGA, 38 años, actriz y poeta, otra ex de ANTONIO que también se ha convertido en una de sus mejores amigas, le dice que ya tiene listo todo para la noche de celebración. ANTONIO se ve animado y le dice a OLGA queya tiene todo listo, que va a trabajar un rato y que luego encenderá la chimenea. ANTONIO cuelga y se recuesta en el sofá, mira hacia el techo mientras entre los cojines se hunden la libreta de apuntes y el bolígrafo.

## 6. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE

ANTONIO, FERNANDA, OLGA, ARTURO, 50 años, filósofo y catedrático universitario, el mejor amigo de ANTONIO, y RAMÓN, 45 años, literato y editor de todo tipo de publicaciones, amigo de ANTONIO desde sus épocas de universidad, se encuentran reunidos con ocasión del cumpleaños número 50 de ANTONIO. Toman vino y comparten una tabla de quesos. Hablan de los buenos viejos tiempos y ríen. ARTURO observa colgada en una cuerda una sábana. ARTURO, en broma, le pregunta a ANTONIO por qué no tuvo la delicadeza de lavar otro día. ANTONIO responde que aprovechó una de sus emisiones nocturnas para hacer una prueba a un nuevo producto. ARTURO le pregunta cuál es el producto: ¿la sábana? ANTONIO se ríe y le dice que la agencia tiene un nuevo cliente que quiere posicionar en el mercado un nuevo detergente, así que aprovechó para probarlo. FERNANDA se acerca y observa la mancha en la sábana. "¿Y esto?" le pregunta a ANTONIO. ARTURO responde que son el rastro de las emisiones nocturnas de ANTONIO. FERNANDA dice que, conociendo a ANTONIO, "Esa mancha parece más bien un coitos interruptus creativo". OLGA y RAMÓN se aproximan a contemplar la mancha. OLGA pregunta ¿Y esto qué es? RAMÓN dice que debería preguntar "Qué fue". ARTURO dice que tiene un slogan para el nuevo detergente: "No quita las manchas, pero las hace más interesantes". Todos ríen. RAMÓN se acerca a ANTONIO y le pregunta si ha tenido tiempo para adelantar algo del libro sobre el que han hablado desde hace años. ANTONIO le dice que no ha tenido tiempo, pero que después de que baje la marea laboral tendrá noticias sobre el particular. ANTONIO parece algo incómodo, así que escamotea el tema, toma la copa de RAMÓN y se ofrece a ir por más vino.

## 7. INT. COCINA CASA DE ANTONIO - NOCHE

ANTONIO busca una botella de vino y FERNANDA entra a hacerle compañía. Ella le pregunta por su estado de ánimo y ANTONIO dice que se encuentra perfectamente, que él es "como el vino". FERNANDA replica imitando una voz grave: "Dulce y profundo, unas veces, seco y amargo, otras". Lugo sonríe. ANTONIO le saca la lengua. OLGA, desde la puerta, le pide permiso a ANTONIO para utilizar el baño y él lo concede. FERNANDA, mientras le da un masaje en la espalda a ANTONIO, le dice que la velada le ha hecho recordar muchas cosas, que por momentos ha

sentido que nada ha cambiado, que parece como si esa fuese una de las tantas noches en que departían entre amigos, como hace ya más de 25 años, "todo es igual", dice. OLGA pasa de largo por la puerta, pero se devuelve y le dice a ANTONIO que le alegra que por fin haya arreglado el daño del baño. FERNANDA dice "Bueno, no todo sigue igual", a lo que ANTONIO contesta: "¡Hay cosas que mejoran!", mientras señala con el dedo índice la botella de vino y con el pulgar a sí mismo.

#### 8. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE

OLGA propone un brindis por el cumpleaños y todos los amigos entrechocan sus copas. RAMÓN hace un segundo brindis por los 25 años de *Sin nombre*, la obra que lanzó la carrera como dramaturgo de ANTONIO. Todos brindan pero ANTONIO se sorprende de que ya hayan pasado 25 años. OLGA le dice a ANTONIO que aprovecha el brindis de RAMÓN para darle su regalo. ANTONIO se queda expectante y OLGA le entrega una boleta que anuncia la presentación de *Sin nombre* en tres meses. ANTONIO no comprende bien pero se lo agradece. Todos los amigos se miran entre sí y OLGA le pregunta a ANTONIO su opinión. ANTONIO dice que el detalle es muy simpático. OLGA le explica que esa boleta puede no ser solo "un detalle simpático", puede, en cambio, ser el anuncio de un hecho real. ANTONIO sigue sin entender y RAMÓN le explica que él y OLGA han pensado que sería posible sacar de nuevo a la luz su antigua obra y poner de nuevo su nombre en los carteles de un teatro. Él ofrece reeditar *Sin nombre* y ella reestrenar la obra. ANTONIO parece no saber qué decir. Levanta su copa y brinda por la amistad, sus amigos lo acompañan y sonríen, él, en cambio, se ha quedado algo pensativo. ANTONIO pregunta entonces a sus amigos cómo van sus vidas. FERNANDA le dice que como es su socia él ya sabe todo sobre su vida. RAMÓN comenta que lanzará una nueva colección de libros de arte; ARTURO dice que está disfrutando mucho de su año sabático, ya que ha podido sentarse a terminar un par de cursos y a leer a algunos de sus autores favoritos; finalmente, OLGA cuenta que después de la crisis sufrida tras su separación, lo único que la ha motivado a seguir viviendo es la academia de teatro que fundó con algunos amigos y alumnos de éstos, con quienes se encuentra ensayando desde hace meses una obra. Cuando ANTONIO le pregunta qué obra están ensayando OLGA le dice que se trata de *Sin nombre*. ANTONIO se sirve otro trago y se pasa la mano por la cabeza. ¿En serio? Le

pregunta a OLGA. Suena el timbre del teléfono desde la sala.

#### **9. INT. SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO contesta el teléfono. Se trata de ADELAIDA, 48 años, su ex esposa, que ha llamado a saludarlo por su cumpleaños, hablan un minuto. ANTONIO cuelga, saca su celular y observa la pantalla, vuelve a guardarlo en uno de los bolsillos de su pantalón. FERNANDA, desde el patio, propone poner algo de música y le pregunta a ANTONIO si puede buscar en su discoteca, ARTURO y RAMÓN la secundan. ANTONIO dice que pueden hacer lo que quieran, "es su casa".

#### **10. INT. SALA CASADE ANTONIO - NOCHE**

ARTURO y FERNANDA buscan entre los discos compactos algo de música suave. RAMÓN se embelesa con un paquete de discos de acetato y encuentra uno de Serú Girán. Lo pone en el toca discos y después de escuchar las primeras notas de *Eiti Leda* los tres amigos empiezan a tararear la melodía.

#### **11. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO se sienta al lado de OLGA en una hamaca. "¿LORENZA?", pregunta OLGA, y ANTONIO le responde que era su ex. "¿Cuál?" pregunta OLGA. "La ex oficial". Ambos sonríen. ANTONIO abraza a OLGA (entre tanto, desde la sala se escucha la canción: *Quiero verte la carabrillando como una esclava negra sonriendo con ganas, nena. / Lejos, lejos de casano tengo nadie que me acompañe a ver la mañana. / Y que me dé la inyección a tiempo, antes que se me pudra el corazón. / Y caliente estos huesos fríos, nena.*) ARTURO y RAMÓN llegan con unas copas y una botella de vino. FERNANDA lleva una bandeja con pasabocas. Los cinco amigos departen hasta las primeras horas de la madrugada.

#### **12. EXT. PORTAL CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

ANTONIO despide a sus amigos. Queda con ARTURO y con RAMÓN de verse "un día de estos" en "El viejo almacén", para tomarse unos tragos tangueros. FERNANDA le dice a ANTONIO que lo espera con su "súper idea" para los clientes paisas el lunes a las 9 de la mañana. ANTONIO

invita a OLGA a almorzar en su casa. OLGA acepta pero le dice que es mejor que se vean en el centro, en su academia de teatro. Acuerdan verse a mitad de semana y OLGA le recuerda a ANTONIO que los datos de la academia se encuentran al respaldo de la boleta de "su" obra.

### **13. INT. HABITACIÓN PRINCIPAL CASA DE ANTONIO - DÍA**

Suena la alarma de un reloj, marca las 10 A.M. del domingo 1 de agosto. ANTONIO lo apaga, ve entrar luz por las ventanas y cierra las cortinas. ANTONIO se recuesta en su cama, trata de dormir pero no lo consigue. Toma su libreta de apuntes, destapa su pluma fuente, se acomoda para escribir y se queda dormido mirando al techo.

### **14. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO está recostado en su hamaca, se mueve de un lado a otro sin quitarle los ojos de encima a la bolsa de detergente que está ahora sobre el pasto del jardín, debajo de la sábana manchada que cuelga sostenida por la cuerda del tendedero. ANTONIO tiene su pluma y su libreta en la mano. La sábana se comienza a mover por el viento. La mancha ya no se ve a simple vista. ANTONIO observa la sábana y busca la mancha con su mirada, pero no logra verla. Se mueve mucho en su hamaca, tanto, que pierde el equilibrio y se cae. Observa desde el suelo como la sábana se mueve en el aire, y no ve ninguna mancha. El sol alumbra con todo su esplendor y los ojos de ANTONIO observan su luz de frente. ANTONIO cierra los ojos. Se para y al observar de nuevo la sábana, la ve llena de manchas. Observa entonces el detergente, lo toma y lo acerca a la hamaca, se sienta en ella, toma su cuaderno de apuntes y anota algo.

### **15. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA DE PUBLICIDAD "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA se encuentra reunida con tres ejecutivos de la compañía "JOTA C.", los clientes que están aguardando la propuesta de la agencia para la publicidad de su nuevo detergente. FERNANDA y su equipo ya han mostrado algunas ideas y todas han sido aprobadas por sus clientes. Sólo resta que llegue ANTONIO con la propuesta del slogan principal. ANTONIO no dice nada y sólo proyecta un texto

sobre la pantalla de la sala que es leído por una locutora, el cual dice: "Use RESACA, y desde ahora las manchas serán sólo un mal recuerdo... o el producto de su imaginación. RESACA, sí las saca". Todos los presentes se miran. Uno de los ejecutivos dice: ¿RESACA? ANTONIO explica a los presentes las bases teóricas y las razones para la escogencia del nombre del detergente y los convence.

#### **16. INT. SALA COMEDOR CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO llega a su casa y huele algo extraño en el ambiente. Observa que la mesa del comedor está arreglada y una botella de vino con un moño se encuentra ubicada en toda la mitad. ANTONIO deja su maletín y su chaqueta sobre el sofá. Escucha ruidos en la cocina. Se acerca lentamente a la cocina y ve que adentro hay una joven hermosísima, en shorts vaqueros y con una blusita ombliguera rosada.

#### **17. INT. COCINA CASA DE ANTONIO - DÍA**

La joven está probando sensualmente el contenido de una cuchara de palo. Tras aprobar el sabor abre la puerta del horno y saca una torta. La pone sobre un mesón, la toca con el dedo, la huele y le da su aprobación con un suspiro y una sonrisa. Se da la vuelta y al observar en la puerta a ANTONIO grita: "Papi. Happy birthday to you". Y se abalanza sobre él dándole un fuerte abrazo y besos en ambas mejillas.

#### **18. INT. COMEDOR CASA DE ANTONIO - DÍA**

ANTONIO saluda a LORENZA, 22 años, su hija. ANTONIO parece muy sorprendido y LORENZA le pregunta si no extrañó su llamada el día de su cumpleaños. ANTONIO pensó que estaba muy ocupada con el papeleo para su graduación en Cartagena. LORENZA le dice que su hija es ya una flamante bióloga marina y que quería darle una sorpresa y un regalo doble: su presencia y las invitaciones para su ceremonia de grado. Se va a quedar dos días en Bogotá, ese es el día para estar con él y el siguiente para estar con ADELAIDA, su mamá. "Así las cosas", dice ANTONIO, "Manos a la obra". Se quita su corbata, se desabotona los botones del cuello de su camisa, se remanga y le dice a

LORENZA que él hará el postre para la comida. Ambos ríen y entran a la cocina.

**19. EXT. PORTAL CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO se despide de LORENZA, le manda con ella saludes a ADELAIDA. LORENZA le manda besos desde el taxi y se marcha. ANTONIO cierra la puerta y sonríe.

**20. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO observa la invitación para la ceremonia de grado de LORENZA y la guarda en un cajón, adentro de éste encuentra la boleta que OLGA le regaló de cumpleaños, en la cual se anuncia el re estreno de *Sin nombre*.

**21. INT. SALA DE RECEPCIÓN ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - MEDIODÍA**

ANTONIO entra y saluda a MARTICA, 55 años, recepcionista y mano derecha de OLGA, quien le dice que debe esperar un momento a OLGA, pues ésta se encuentra en medio de un ensayo. MARTICA le ofrece un tinto a ANTONIO y mientras se lo trae ANTONIO observa los afiches y las fotografías que adornan las paredes de la recepción. Allí aparecen él, OLGA y varios de sus amigos en común. Hay un afiche que promociona la entrega de un premio internacional de teatro, concedido al "Dramaturgo del mañana", que anuncia, además, la presentación de *Sin nombre*, la obra ganadora, con la dirección de su autor: ANTONIO ESTRADA PINZÓN. MARTICA llega con el tinto y ANTONIO le pregunta de dónde sacaron todas esas fotos. MARTICA le explica que OLGA, después de su separación, lo único que se llevó de la casa fue un enorme baúl donde había de todo, entre otras cosas las fotos que están ahora en la recepción. MARTICA le pide permiso a ANTONIO porque debe atender algo en el segundo piso. ANTONIO se sienta en una silla y mientras se toma el tinto observa a su alrededor, vuelve a observar el afiche. Al escuchar voces que vienen de una sala adjunta deja de observar el afiche y presta atención a lo que dicen.

**22. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - MEDIODÍA**

ANTONIO observa ensayar a una pareja de actores, MANUEL (19 años, cuerpo de fisiculturista) y LUCÍA (23, bella y



muy atractiva). Guarda silencio y se sienta sin ser visto en una de las sillas de una la pequeña gradería. Después de algunos instantes todo lo que MANUEL dice en el escenario es repetido en voz baja por ANTONIO, quien, después de un rato, comienza a gesticular como si fuera él quien estuviese interpretando la obra. Se emociona tanto que se ve impulsado a corregir la posición y dicción de MANUEL que se encuentra en el escenario. LUCÍA, que permanece callada, observa a ANTONIO, su compañero no le presta atención a los consejos de ANTONIO. Éste se aproxima entonces al escenario y MANUEL, al verlo, se baja delatablas, le pregunta quién es y ANTONIO sólo le dice que debe ensayar un poco más. El joven actor se aproxima a ANTONIO y le pide a éste que se retire. OLGA aparece, toma del brazo a ANTONIO y lo presenta ante los jóvenes como el autor de la obra que están ensayando. MANUEL se disculpa con ANTONIO y éste acepta las disculpas. ANTONIO pide permiso a los jóvenes y ofrece su brazo en gancho a OLGA, ella lo toma y salen.

### **23.INT. RESTAURANTE "NOSTALGIAS" - MEDIODÍA**

Unos viejos conocidos se acercan a saludar a ANTONIO y a OLGA. Algunos preguntan a aquel sobre su próxima obra, otros lo felicitan por su obra más conocida y el dueño del lugar le pregunta sobre la fecha de su próximo estreno. ANTONIO dice que sus proyectos van marchando y que pronto sabrán de ellos. OLGA no hace otra cosa que sonreír al ver a ANTONIO recibir cumplidos. Un grupo de jóvenes entra al lugar haciendo gran alboroto, sus carcajadas llenan el ambiente y algunos de los comensales ponen cara de disgusto. Uno de los jóvenes se tropieza con ANTONIO lo mira y continúa su camino. ANTONIO se para de su silla pero OLGA le toma la mano y le pide que se quede con ella. Un hombre de una mesa cercana hace un comentario sobre los ímpetus de la juventud.

### **24. INT. OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

ANTONIO se encuentra sentado revisando algunos papeles sobre su escritorio, pone en el piso una bolsa blanca en donde está escrito con marcador "RESACA". Observa a su alrededor y fija su mirada en una fotografía que está sobre una de las paredes, en ella aparece él abrazado a una mujer embarazada, OLGA, ARTURO y FERNANDA se encuentran a su lado.

**25. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO busca algo en los cajones de un escritorio, luego mira en la biblioteca, observa a su alrededor y parece no ver lo que busca.

**26. INT. SALA CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO observa con atención los papeles y libros que se encuentran sobre un par de mesas auxiliares. Busca en un mueble que está lleno de libros, discos de acetato, casetes de audio, casetes de video. No encuentra nada.

**27. INT. HABITACIÓN PRINCIPAL CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO está agachado mirando debajo de la cama. Abre de par en par los armarios, no encuentra nada. Busca en las mesas de noche, en un mueble donde tiene un centro de cómputo, no encuentra nada.

**28. INT. BAÑO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO está sentado en la taza del baño, con la misma pose que el pensador de Rodin. Mira a su alrededor y cavila.

**29. INT. COMEDOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Mientras ANTONIO busca algo en los alrededores de los muebles del comedor, llama a OLGA y le pregunta si tiene una copia de *Sin nombre*, que le pueda prestar. OLGA no puede creer que ANTONIO no conserve ninguna, pero le dice que ella puede hacerle una copia si él la vuelve a visitar. OLGA programa la visita para el lunes, sin embargo, tras unos segundos de reflexión la cambia para el viernes a la 3 pm, ANTONIO le dice que el viernes a esa hora está en la oficina. OLGA le dice que se había olvidado del horario de oficina de ANTONIO. OLGA le propone que pase el viernes a las 6, ANTONIO accede y, tras meter sus manos detrás de un grupo de platos y vasos, encuentra una grabadora de periodista, entonces se despidió de OLGA.

**30. INT. SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO le quita el polvo de encima a la grabadora, la prueba y se da cuenta que no tiene baterías. Le quita entonces las pilas a un reloj de mesa y se las pone a la grabadora. Reproduce el casete que está adentro pero no se escucha nada. Saca el casete y ve que está marcado con un rótulo que dice "Ideas". Lo introduce de nuevo en la grabadora. Pone un dedo sobre el botón de grabación. Ubica la grabadora sobre su pecho y acerca sus labios al micrófono.

**31. INT. SALA CASA DE ANTONIO - AMANECER**

ANTONIO tiene la grabadora sobre el pecho, sus labios están pegados al micrófono de ésta, la cual se encuentra cubierta de babas. De manera súbita abre los ojos, mira a su alrededor. Detiene la mirada en una ventana por donde se ve que ha amanecido. Observa el botón de grabación, que no se encuentra oprimido.

**32. INT. OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA habla con ANTONIO sobre la campaña del detergente "RESACA", y le dice que su rostro le hace honor al detergente. ANTONIO le pregunta a FERNANDA si recuerda su obra de teatro. "¿Cuál?", pregunta FERNANDA. "*Sin nombre*" ¿Qué otra podría ser?" le dice ANTONIO. FERNANDA le recuerda sus viejas épocas cuando *Sin nombre* aún no había salido a la luz y había escrito otras dos obras. Época en la que aún no había conocido a ADELAIDA. FERNANDA le recuerda que deben escoger el logotipo para el detergente y comienzan la tarea.

**33. EXT. ENTRADA ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

ANTONIO observa un par de camiones de donde bajan cosas que varios hombres llevan hasta el interior de la academia. Se aproxima a la entrada y se encuentra con OLGA, quien lo toma del brazo y le pide que la siga.

**34. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

ANTONIO ve hombres poniendo luces, otros arreglando el mobiliario, en el escenario observa a un par reparando el piso. OLGA le pregunta cómo le parece y ANTONIO la

felicitas. ANTONIO es presentado por OLGA a varios de sus alumnos y luego recibe su copia del libreto. OLGA lo invita a sentarse a ver el ensayo y ANTONIO accede diciéndole que no hay un mejor plan para el viernes que ir a teatro. OLGA les pide a los trabajadores que detengan sus labores. Todos se apuran y sólo uno de los hombres que está arreglando unas tablas del escenario sigue con su trabajo. Un ayudante de OLGA le pide al trabajador el favor de abandonar el escenario, el hombre da unos cuantos martillazos más, recoge rápidamente su herramienta y se retira. En el escenario aparece LUCÍA, acompañada por RAÚL (27 años, bien parecido). OLGA les indica desde qué punto del libreto iniciar y así lo hacen. ANTONIO presta atención a la interpretación de RAÚL y a la vez lee el libreto. Luego comienza a actuar LUCÍA y se intercalan los parlamentos, ANTONIO asume una mejor postura en su silla y presta atención a la interpretación mientras lee. LUCÍA comienza una suerte de monólogo. ANTONIO lee las primeras líneas y luego mira a LUCÍA. ANTONIO la observa fijamente, sus ojos siguen los movimientos de la joven por todo el escenario, ANTONIO adelanta su cuerpo y recuesta sus brazos sobre la silla que tiene en frente. En ese mismo instante su libreto cae al piso, pero él parece no darse cuenta, su mirada permanece fija en la joven actriz. OLGA se para de su silla y le da un par de indicaciones a LUCÍA sobre algunos movimientos que considera exagerados. ANTONIO se vuelve a acomodar en su silla y se da cuenta de que su libreto ha caído al piso y lo recoge. OLGA pide a LUCÍA que repita la última parte del su parlamento. La joven dice tres palabras y OLGA sube al escenario para indicarle cuáles son los movimientos que debe corregir. ANTONIO observa lo que sucede y se mantiene en silencio. LUCÍA repite su interpretación tal y como lo había hecho antes. OLGA sube de nuevo al escenario y le pregunta a la actriz si no ha entendido lo que ella quiere. La joven dice que ha tratado de imitar los movimientos propuestos por OLGA pero "no salen". OLGA se altera, pero al mirar a ANTONIO se calma un poco. Le dice a la joven actriz que si el diálogo y los movimientos no se acompañan de manera equilibrada la actuación pierde fuerza y la escena se derrumba. ANTONIO observa desde su silla en absoluto silencio. OLGA desciende del escenario y pide a la joven que lo intente otra vez. LUCÍA vuelve a hacer los mismos movimientos que ha repetido ya varias veces. OLGA le pregunta qué está haciendo. LUCÍA le dice que los movimientos que está ejecutando son los que ella siente y

que los propuestos por OLGA son algo "postizos". OLGA, muy alterada, le dice que "sus sentimientos no le interesan", porque los sentimientos que importan son los de ANA, el personaje de la obra, y no los de LUCÍA, la actriz. "Pero yo interpreto a ANA", dice LUCÍA, "Y algo de mí debe haber en ella". OLGA, enardecida, le dice que ANA no tiene nada de LUCÍA. "ANA es ANA, a través de LUCÍA". Señala con el dedo índice a LUCÍA y le dice "No debe haber nada de LUCÍA en ANA. LUCÍA debe ser ANA". "Te voy a enseñar cómo diría ese parlamento ANA. Para que no trates más de hacer hablar a ANA como tú". OLGA camina hacia del escenario, sube unas escalerillas, se para en el borde y le dice a LUCÍA: "Te voy a enseñar cómo se interpreta a un personaje". OLGA da un paso y se tropieza con una tabla del piso que se encuentra levantada. Cae aparatosamente y al tocar el piso grita de dolor. LUCÍA es la primera en prestarle ayuda. ANTONIO corre hacia el escenario, poco a poco todos los presentes rodean a OLGA.

### **35. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA**

ANTONIO, ARTURO, FERNANDA, la mamá de OLGA, doña CECILIA, 67 años, y la hermana de OLGA, ADRIANA, 36 años, visitan a OLGA. Los médicos dicen que tendrá que permanecer dos semanas en observación y otras tres en recuperación. OLGA está deprimida porque no podrá dirigir la obra. Sobre una mesa se encuentra el libreto donde OLGA ha anotado durante varios meses las indicaciones para la puesta en escena. OLGA se queda dormida y ANTONIO se lleva el libreto.

### **36. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO lee el libreto acotado por OLGA, se ríe, subraya algunos apartes, hace sus propias anotaciones. Se toma un whisky y fuma un cigarrillo mientras se pasea con el libreto de un lado para otro por el estudio. Termina de leer y de hacer anotaciones. Deja el libreto sobre el escritorio y abre la puerta.

### **37. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

La luz de la mañana ilumina el rostro de ANTONIO que debe cubrirse los ojos por la intensidad de la misma. Cierra la puerta, apaga la luz y se recuesta en un sofá cama.

### 38. INT.HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA

ANTONIO le lleva a OLGA el suplemento cultural del periódico del domingo. Conversa sobre las ideas que OLGA introdujo con respecto a la puesta en escena de *Sin nombre*. Ambos ríen y ANTONIO le dice que tiene todo su aval para que ella prosiga con el montaje y le entrega el libreto junto con las anotaciones que hizo para que ella revise el material. En ese momento un médico entra a darle un parte médico a OLGA. El médico le solicita a ANTONIO que se retire pero OLGA pide que se quede. El médico le dice a OLGA que la fractura que sufrió en la cadera no es lo único que muestran sus estudios, también su columna resultó afectada, así que su período de recuperación será más largo y posiblemente más doloroso, además, sus habilidades motrices podrán verse afectadas también. ANTONIO abraza a OLGA y la acompaña hasta que se queda dormida.

### 39. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA

ANTONIO y FERNANDA observan con la PAULA, 26 años, una diseñadora gráfica, las pruebas color sobre diferentes tipos de papel, FERNANDA hace algunas preguntas a PAULA, ella contesta y ambas se quedan esperando la reacción de ANTONIO a sus observaciones, pero ANTONIO no está prestando mucha atención y les contesta que "Sí" a todo. FERNANDA le dice a PAULA que se puede retirar. PAULA sale y FERNANDA le pone seguro a la puerta. Le pregunta a ANTONIO qué le pasa y él contesta que nada en particular. FERNANDA le pregunta si ha visto a OLGA y ANTONIO le dice que estaba pensando en ella, en su mala suerte. FERNANDA le dice que lo de la caída fue sólo un accidente. Pero ANTONIO rememora algunos hechos del pasado que parecen confirmar lo que dice sobre la mala suerte de OLGA. Primero, cuando iba a irse a estudiar danza en Alemania, se enamoró de él y por acompañarlo en Colombia hasta que terminase su carrera de publicidad perdió la oportunidad de viajar. FERNANDA le dice que él fue el que inició la mala racha en la vida de su amiga. Luego dice ANTONIO, mirando fijamente a FERNANDA, llegaste tú, y hasta ahí llegó lo mío con OLGA. FERNANDA responde a eso con un "Ups. Mejor me quedo callada". ANTONIO prosigue, vino luego DANI, "¡Qué calavera!", y fue con el que se casó. FERNANDA dice, muy de malas en el amor. ANTONIO le dice, pero no sólo eso. ANTONIO recuerda cuando OLGA rechazó

varias ofertas de televisión porque le iban a dar el protagónico de "Antígona", con promesa de gira internacional, y no le salieron con nada. Y cuando aceptó trabajar para televisión la novela sólo duró al aire un par de semanas. FERNANDA le dice a ANTONIO que por favor pare y que más bien deberían ir a visitar a OLGA.

#### **40. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - TARDE**

ANTONIO y FERNANDA le llevan unas flores a OLGA y se encuentran con RAÚL, LUCÍA y algunos otros alumnos de OLGA que han ido a visitarla. OLGA se pone eufórica al ver a ANTONIO y a FERNANDA. FERNANDA pone unos cartuchos en un florero y OLGA la abraza. OLGA le dice a ANTONIO que ha leído sus ideas y le parecen geniales. RAÚL, LUCÍA y FERNANDA parecen no entender de qué habla OLGA y ella les pide a los dos jóvenes que lean su libreto y que presten atención a las acotaciones de ella y de ANTONIO. LUCÍA se emociona y dice que entonces eso significa que los ensayos de la obra continuarán. "¿O no?". Todos miran a ANTONIO y él dice que sólo quería conocer, a grandes rasgos, el proyecto de montaje que tenía OLGA y que se animó a dar algunas ideas, pero que hasta ahí llegaba su intromisión. RAÚL, entre tanto, ha estado leyendo las notas, y comenta que le parece muy interesante el enfoque, lo comenta con los demás. LUCÍA aporta una idea que OLGA secunda y ANTONIO da algunas opiniones. La discusión se anima y FERNANDA saca de su bolso unos chocolates que reparte a todos. Observa con atención a OLGA y ANTONIO. OLGA dice que es una lástima que todo se quede allí, en eso, en una charla animada. ANTONIO le dice que estaría dispuesto a aportar algunas ideas más. OLGA le dice que mejor dirija él la obra. RAÚL y LUCÍA no dicen nada pero están sorprendidos. FERNANDA sólo esboza una sonrisa y abre los ojos más de lo normal. OLGA dice que no sabe cuándo estará recuperada y que prefiere escuchar que la obra va avanzando, con miras al lanzamiento programado, que ya avaló ANTONIO, a quedarse recostada sin hacer nada. En esos momentos llegan un par de enfermeras y solicitan a los visitantes esperar 5 minutos afuera de la habitación. FERNANDA se despide de OLGA.

#### 41. INT. CORREDOR CLÍNICA - DÍA

FERNANDA se despide de los demás y le recuerda a ANTONIO que deben ir al otro día al estudio de grabación para coordinar la producción del jingle. RAÚL va por unos cafés y LUCÍA se queda a solas con ANTONIO. LUCÍA le dice que él no se imagina el estado de ánimo que tenía OLGA cuando ella y sus compañeros llegaron a visitarla. Todos pensaron que se animaría, pero no fue así. Obviamente pareció alegrarse, pero su atención estaba en otra parte. LUCÍA le dice a ANTONIO que cuando él llegó el ánimo alegre de OLGA volvió. Que su sola presencia le devolvió color a su rostro. ANTONIO le dice que quizás está exagerando un poco y sonríe. LUCÍA le dice que no le está contando eso para que se enorgullezca, le dice que lo único que ha mantenido en pie a OLGA después de su separación ha sido su labor en la academia, y sobre todo, su trabajo en el montaje de *Sin nombre*. ANTONIO le dice que aún no entiende el punto y LUCÍA le dice que si OLGA le ha pedido a él que dirija la obra es por algo, porque quiere que su trabajo no se pierda. RAÚL llega entonces con los cafés. ANTONIO se queda pensando y observa que FERNANDA hasta ahora va a abordar el ascensor, ella lo ve desde dentro del ascensor y mientras se cierra la puerta le manda un beso y se despide con la mano.

#### 42. INT. ESTUDIO DE GRABACIÓN "ACÚSTICA SONORA" - DÍA

FERNANDA y ANTONIO escuchan una melodía infantil acompañada de una letra cantada con voz de niña por una mujer, LA JINGLER 1, de unos 40 años, regordeta y fea. FERNANDA no está muy convencida y ANTONIO se ríe entre dientes. El productor del estudio le dice a LA JINGLER 1 que cante en un tono más bajo, LA JINGLER 1 lo hace pero su voz se escucha como si estuviera agripada. ANTONIO pide otra cantante. Entra LA JINGLER 2, una mujer de unos 30 años, flaca y desgarbada. Suena la melodía y la voz de que se escucha parece ser la de un hombre. FERNANDA pide otra opción. El productor llama a LA JINGLER 3, una joven de unos 18 años, con una figura poco llamativa y más bien aniñada, algo despelucada y tosca. FERNANDA y ANTONIO se miran, ella se pone ambas manos sobre la cabeza y él se ríe entre dientes. Suena la melodía y LA JINGLER 3 produce con sus cuerdas vocales la voz más sensual de la tarde. FERNANDA y ANTONIO se miran de nuevo. FERNANDA le dice al oído, ya tenemos la voz para la campaña de los condones "TRÍO". ANTONIO



asiente mientras continúa escuchando. ANTONIO le pide al productor que ensayen con una tonalidad un poco más alta y con la melodía más acelerada. Así se hace y el resultado parece gustarle tanto a FERNANDA como a ANTONIO. Durante varias tomas se escucha la letra del jingle, que termina convirtiendo su melodía en una tonada pop alegre y con mucha fuerza, acompañada del mensaje: *Resaca, Resaca. ¡Saca la mugre! ¡Saca la grasa! ¡Saca las manchas ya!* (BIS).

#### **43. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA**

OLGA se ve descompuesta. LUCÍA le dice que ella puede ir a la clínica las veces que sea necesario para que OLGA le dé indicaciones para el montaje. RAÚL dice que él también podría hacerlo. OLGA les dice que en el estado en que se encuentra le sería muy difícil hacerlo. Estira la mano para que LUCÍA le entregue su libreto, lo abraza y se aferra a él. ANTONIO estira la mano indicándole a OLGA que le entregue el libreto. OLGA dice que él ya tiene una copia y que ni loca le entregaría a su bebé. ANTONIO le dice sin sus notas y el libreto con las acotaciones de OLGA le va a costar más dirigir la obra. OLGA no le entrega el libreto, pero sí le aprieta la mano y lo observa fijamente. ANTONIO se acerca y le da un beso en la frente. "Mañana sábado a las 10 de la mañana en la academia", les dice ANTONIO a RAÚL y a LUCÍA, luego se marcha con el libreto.

#### **44. EXT. CAFÉ TREMENTINA - NOCHE**

ANTONIO, RAMÓN y ARTURO están tomando bebidas calientes. ANTONIO prende un cigarrillo y le enciende otro a RAMÓN. Charlan sobre el grado de LORENZA. ARTURO le pregunta a ANTONIO si está preparado para el golpe, es decir, para el regalo de grado. ANTONIO les dice a sus amigos que tenía pensado comprarle con ADELAIDA un carro, pero como se la pasa más dentro del agua que afuera, le iba a salir más caro. "Porque... ¿Y ahora qué se supone que le deba regalar? Algo que le sirva, claro. ¿Un yate? ¿Una moto acuática? Me va a salir por un ojo de la cara. Pero bueno, eso no se compara con lo que nos va a costar el posgrado... Que para esa carrera, mínimo le toca hacerlo en las Bahamas. ¿Porque no estudiaría administración de empresas, como todos los hijos e hijas de los demás?". Sus amigos se ríen de las desgracias de ANTONIO, que sonriendo los acompaña. Luego hablan sobre OLGA y sobre

"El pelmazo de Daniel", que no la ha ido a visitar. RAMÓN no conoce mucho a OLGA y por eso es quien más indaga acerca de lo que le ha pasado. ARTURO y RAMÓN le comentan a ANTONIO que viajarán juntos a la Feria del libro de Buenos Aires, y si se anima le consiguen un tiquete. ANTONIO pregunta por las fechas y les dice a sus amigos que coinciden con las de una serie de reuniones que tendrá él con FERNANDA y un cliente nuevo que tiene mucho dinero, así que no los podrá acompañar. ANTONIO se despide y sus amigos miran sus respectivos relojes. ANTONIO les explica que se comprometió a hacerle un favor a OLGA y tiene que madrugar el sábado. Sus amigos lo despiden con un brindis por la amistad.

#### **45. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - MAÑANA**

ANTONIO llega media hora tarde y se disculpa, dice que los fines de semana son sagrados para él, por eso se levanta al medio día, cuando se levanta. Luego toma su libreto y comienza a dirigir. RAÚL acepta las indicaciones de ANTONIO, entre tanto, LUCÍA ensaya sola algunas líneas que quiere discutir con ANTONIO. LUCÍA interpreta a ANA y ANTONIO no dice nada, sólo la observa. LUCÍA le pide "retroalimentación" pero ANTONIO le dice que mientras no tenga nada qué decir, no lo va a hacer. "Eso es bueno o es malo", pregunta LUCÍA, a lo que ANTONIO responde con una sonrisa. Los tres acuerdan encontrarse de nuevo el próximo sábado. LUCÍA y RAÚL salen juntos. ANTONIO tiene las llaves de la academia y les dice que se quedará un rato más. Los jóvenes se van y ANTONIO recorre con sus manos las sillas de las graderías, sube al escenario, se mueve de un lado a otro. Se detiene en la mitad del tablado y hace una venia.

#### **46. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO saca de un cajón una libreta de apuntes sin estrenar. Recarga su pluma fuente y, tras unos instantes de duda, comienza a escribir.

#### **47. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - MAÑANA**

ANTONIO le lleva el suplemento dominical del diario a OLGA, además, le cuenta cómo salió el ensayo del día anterior y le enseña unos cambios que quiere discutir con ella. Entre risas y algunas pequeñas discusiones logran

llegar a un acuerdo. OLGA deja de reír y ANTONIO la observa. Se da cuenta que la mirada de OLGA se dirige a la puerta y ve que allí está parado DANIEL, 54 años, el ex esposo de OLGA. DANIEL pide permiso y entra. Saluda de la mano a ANTONIO y cuando se acerca a darle un beso a OLGA ella corre la cara. ANTONIO se da la vuelta y finge estar interesado en algo que observa a través de la ventana. DANIEL le dice a ANTONIO que no importa a dónde mire. Igual escuchará los insultos de OLGA hacia él. DANIEL la mira y le dice que si lo prefiere él se va, pero que ella debe saber cuánto le preocupa. OLGA le dice que hace más de tres semanas que se accidentó. DANIEL le dice que se enteró hace una semana y que CECILIA (la madre de OLGA) no le quiso dar los datos de la clínica. DANIEL se despide de ANTONIO, éste le aprieta la mano con fuerza y no deja que DANIEL lo suelte. Con la mirada, ANTONIO le señala a OLGA. ANTONIO se despide. OLGA le pide que no se vaya pero él le dice que prefiere salir temprano, ya que el cielo está nublado y parece que va a llover. ANTONIO se despide de OLGA con un beso y de DANIEL con la mirada. DANIEL se sienta en una silla y callado contempla el rostro de OLGA que mira con rabia hacia el techo.

#### **48. INT. OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO"**

FERNANDA y ANTONIO deben escoger a los extras que actuarán en el comercial del detergente. ANTONIO le pregunta a FERNANDA si cree que entre los aspirantes podrán encontrar a un nuevo AL Pacino, una Meryl Streep o un Jack Nicholson en potencia. FERNANDA se ríe y le dice que las clases de teatro le están haciendo daño. ANTONIO le dice que no son clases de teatro. "Entonces qué te están enseñando", dice FERNANDA. ANTONIO se hace el serio y vuelve a mirar el catálogo con las fotos de los extras. "No, en serio. Cuéntame qué es lo que te hace madrugar los sábados. Porque el teatro a esa hora está vacío. ¿O no?". ANTONIO le dice que está trabajando en una obra en donde una publicista chismosa muere ahorcada por su propia lengua. "No me digas. ¿Abandonaste la línea del teatro absurdo por la del hiperrealismo post dramático?". Ambos se ríen y se sacan la lengua. ANTONIO dice que no aguanta una cara más. "Los hombres se parecen a los personajes masculinos que interpretan los papeles secundarios en las películas de Fellini, las mujeres se parecen a los personajes femeninos que interpretan los papeles secundarios en las películas de Almodóvar, y los

niños parecen el fruto de esa monstruosa combinación", le dice a FERNANDA. Ella le dice que ahora él se parece a uno de los personajes que interpreta Woody Allen. Se miran entonces a los ojos, toman rápido sus cosas, apagan la luz de la oficina, salen por la puerta, la cierran y todo queda a oscuras durante un cuatro de segundos.

#### **49. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

ANTONIO le entrega una hoja a LUCÍA y otra a RAÚL en donde, les dice, hay varios cambios que quiere ensayar y quiere verlos improvisar con las nuevas indicaciones. ANTONIO queda satisfecho con lo que ve y felicita a RAÚL y a LUCÍA. ANTONIO los observa de una manera tan extraña que ambos jóvenes se le acercan y le preguntan si se siente bien. ANTONIO contesta que está perfectamente. RAÚL le dice que, la verdad, le pareció ver algo extraño en la mirada de ANTONIO. A lo que éste responde que, sencillamente, disfruta viendo actores de verdad.

#### **50. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA**

ANTONIO llega con el suplemento del periódico del domingo pero ve que en la cama de OLGA ya hay uno y que ella no está. ANTONIO observa por la ventana y ve que DANIEL acompaña a OLGA en una de sus terapias. ANTONIO deja un paquete con frutas sobre una mesa y sale de la habitación.

#### **51. EXT. JARDÍN CLÍNICA - DÍA**

ANTONIO pasa rápidamente por el jardín que separa los parqueaderos de la entrada de la clínica. OLGA lo ve desde la distancia y lo llama. DANIEL lo llama con más fuerza aún. ANTONIO los saluda y habla con ellos sobre el progreso de *Sin nombre*, OLGA escucha las propuestas introducidas por ANTONIO y aporta algunos cambios e ideas nuevas que ha escrito. Suena el teléfono celular de DANIEL y éste se aleja para contestar. ANTONIO le pregunta a OLGA cómo van las cosas con DANIEL y ella le dice que prefiere no tocar el tema. ANTONIO le dice que le parece verlos "bien". OLGA le dice que ella sabe que los domingos eran los días en que DANIEL "viajaba a casa de sus primos", así que disfruta sabiendo que la conciencia de DANIEL se pone al día cada vez que le miente a su

novia diciéndole lo mismo, cuando va a visitarla a la clínica. Pero que además quería decirle a ANTONIO que con DANIEL ya no es necesario que él vaya a visitarla, que prefiere que descanse, pues ya es mucho que dedique todo el sábado a ensayar. ANTONIO dice que ya se acostumbró a ir los domingos a visitarla, pero que no quiere quitarle la alegría de ver a DANIEL meterse en líos por ella. Ambos se ríen.

## 52. EXT. CAFÉ OMA - DÍA

RAMÓN está leyendo *Shop Talk: A Writer and His Colleagues and Their Work* de Philip Roth. ANTONIO llega y ambos se saludan con un abrazo. RAMÓN le pregunta por "el milagro" de reunirse un domingo a las 2 de la tarde a tomarse un café. ANTONIO dice que el milagro es que se RAMÓN va a compartir un whisky con él a las tres de la tarde en su casa. RAMÓN no comprende a qué se refiere ANTONIO. El MESERO le pregunta a ANTONIO qué va a tomar y ANTONIO pide un café latte. ANTONIO le dice que quiere mostrarle algo que ha escrito. RAMÓN pide la cuenta, le pone en la mano a ANTONIO la taza de café y se lo lleva a empujones de allí. RAMÓN le pregunta a ANTONIO donde está su carro y éste le dice que lo dejó en su casa y aprovechó para estirar algo las piernas. RAMÓN se lleva a rastras a ANTONIO por la avenida del Park Way, no se escucha lo que ANTONIO le dice a RAMÓN mientras caminan, sin embargo RAMÓN parece muy interesado en el asunto. Llegan a la calle 39, pasan al frente del Café de la Luna Lela, luego de Trementina, llegan a la esquina de la 37 con 22 y caminan unas pocas cuadras hasta la casa de ANTONIO.

## 53. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - DÍA

ANTONIO saca una resma de hojas, RAMÓN se pone sus gafas, toma la resma de papel emocionado y lee la primera hoja: "El suave viento que mueve las hojas al hacerlas caer". RAMÓN voltea a mirar a ANTONIO y le sonríe. RAMÓN pasa la hoja y pone cara de sorpresa. "¿Y esto?", dice. ANTONIO le pregunta a qué se refiere. "Pues al resto", dice. ANTONIO le dice que no hay resto, que eso es lo que le quería mostrar. RAMÓN se sienta, se quita las gafas y le dice a ANTONIO. "¿Para esto me hiciste correr 15 cuadras?". ANTONIO le dice: "Son sólo 10 y tú fuiste el que me trajo a empujones". "Pero dime... ¿Qué opinas? RAMÓN observa a ANTONIO desconcertado y le dice: "¿Me hablas en serio?". ANTONIO asume una actitud de extrañeza

y de seriedad, y le dice a RAMÓN: "Sí, claro". RAMÓN se da cuenta de que ANTONIO habla en serio y le dice que es un buen comienzo. Vuelve a leer el título en voz alta y dice: "Sí... es un buen comienzo" ANTONIO se sienta al lado de RAMÓN y le dice que no quiere que piense que está loco, pero sentía que tenía que contarle a alguien, y quien mejor que un amigo editor, que había comenzado a escribir de nuevo. RAMÓN vuelve a tomar la hoja de papel y lee en voz alta: "El suave viento que mueve las hojas al hacerlas caer".

#### **54. INT. ESTUDIO DE GRABACIÓN "TELESET" - TARDE**

ANTONIO y FERNANDA coordinan la grabación del comercial para el detergente. Los luminotécnicos hablan con ANTONIO mientras FERNANDA conversa con la maquilladora sobre algunos retoques finales a los extras. ANTONIO habla con el camarógrafo y con el focuista, quiere hacer algunos ajustes en cuanto al movimiento de los extras y el de la cámara. Él mismo ensaya los movimientos con los extras. FERNANDA recibe un café de una de sus asistentes y observa a ANTONIO moverse como una hormiga por todo el set. ANTONIO se pone unos audífonos y con el jefe se sonido ajusta los niveles de los micrófonos. Cuando todo está listo es ANTONIO quien dice: "Luces, cámara, acción". FERNANDA lo observa algo extrañada.

#### **55. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

ANTONIO coordina con MARTICA (secretaría de la academia) y unos trabajadores algunos arreglos en la sala. Ordena la acomodación de un mobiliario en el escenario y pide que se acomoden un par de reflectores para comenzar a ensayar con la posible iluminación que se usará en el montaje.

#### **56. INT. HABITACIÓN CLÍNICA - TARDE**

ANTONIO, DANIEL y una fisioterapeuta le ayudan a OLGA en algunos de sus ejercicios para recuperar la motricidad. Entre tanto, OLGA observa algunas fotografías de los cambios realizados en la sala de ensayos de la academia y el mobiliario y el trabajo de luces propuestos por ANTONIO. OLGA da su visto bueno y propone que en el escenario se cambien los muebles de sala por muebles de

alcoba, ANTONIO propone una solución minimalista y queda en resolver la cuestión para la próxima visita.

#### **57. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

ANTONIO, LUCÍA y RAÚL realizan su primer ensayo con luces y algo de ambientación. En medio del escenario sólo hay una cama doble. La escena que ensayan RAÚL y LUCÍA es una escena en donde los protagonistas bailan tango siguiendo la música producida por la consonancia de los fraseos del parlamento. RAÚL dice sus líneas perfectamente, pero resulta algo torpe al bailar, en cambio, LUCÍA parece una bailarina profesional, y resulta que casi lo es, pues cuenta a sus dos compañeros que tomó clases de danza durante diez años. ANTONIO, entonces, le recomienda a RAÚL tomar unas clases con LUCÍA. RAÚL debe irse temprano pues viaja el fin de semana a presentar un monólogo en un festival. LUCÍA le desea suerte. ANTONIO le pide que recuerde el ensayo del lunes y le dice que tiene sábado y domingo para pulir sus habilidades dancísticas. LUCÍA aprovecha que RAÚL se va para ir a visitar a OLGA temprano. ANTONIO iba a verse con OLGA al otro día pero le parece mejor ir con LUCÍA para poder ensayar el sábado sin apuros.

#### **58. INT. GIMNASIO CLÍNICA - TARDE**

OLGA está sentada en una silla de ruedas. En frente de ella hay una caminadora eléctrica. ANTONIO y LUCÍA toman por los brazos a OLGA, sin embargo, ésta no logra pararse. El doctor le dice a OLGA que ya debería poder dar un par de pasos, y que si no tiene la suficiente fuerza en las piernas para hacerlo deberá someterse a más exámenes para determinar si debe ser operada. LUCÍA se sube en la caminadora y recita uno de sus parlamentos, precisamente el parlamento que OLGA le hizo repetir hasta la saciedad, sin conseguir que LUCÍA hiciera como ella quería. LUCÍA lo interpreta con los mismos gestos y movimientos que OLGA le criticó en su momento. ANTONIO se ríe y le dice a LUCÍA que lo está haciendo perfectamente. OLGA parece entender el juego pero no hace nada. Cuando LUCÍA repite de nuevo las líneas OLGA, desesperada le pregunta qué debe hacer para que se calle. LUCÍA se baja de la caminadora y se la señala con el índice. ANTONIO acerca la silla de ruedas a la caminadora. OLGA intenta pararse, adelanta un pie pero vuelve a sentarse. ANTONIO

dice a LUCÍA: "Comienza de nuevo desde la parte...", en ese instante OLGA trata de dar un paso pero no lo consigue y se vuelve a sentar. LUCÍA comienza su interpretación y toma del brazo a OLGA, ANTONIO la toma del otro brazo, OLGA los mira desconcertada. LUCÍA aumenta el volumen de su parlamento y OLGA se deja levantar, apoya entonces un pie y con su mano derecha se sostiene de una de las barandas de la caminadora, apoya luego su otro pie y se toma de la otra baranda. LUCÍA se queda callada y OLGA se detiene. Así que LUCÍA se para en frente de la caminadora y comienza a interpretar el parlamento tal y como OLGA le había indicado. OLGA sonrío y comienza a caminar en la máquina.

#### **59. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DE OLGA - TARDE**

LUCÍA está ensayando sola. ANTONIO entra y la observa sin que ella se dé cuenta. Cuando se percata de su presencia le pide que le ayude con un par de escenas que encuentra problemáticas. ANTONIO le pide a LUCÍA que interprete para él lo que ha ensayado y, aunque queda embelesado con la gracia de su actuar, le critica el tono y algunos movimientos. LUCÍA le pide el favor de que la guíe y, como en un baile, ANTONIO hace una especie de coreografía sobre el escenario para explicarle lo que quiere. LUCÍA se quita sus botas de tacón para estar más cómoda. Le pide entonces a ANTONIO que interprete la parte que corresponde al RAÚL. ANTONIO lee las líneas de manera impecable ante la mirada penetrante de LUCÍA, quien responde con los movimientos indicados por aquel. Acerca su cuerpo al cuerpo de ANTONIO hasta tocarle, y en ese instante ambos se separan bruscamente, como indica el libreto. Esto lo hacen repetidas veces con algunas variaciones. LUCÍA ya se ha quitado la chaqueta de cuero con la que entró a la sala y ANTONIO ya no lleva ni el gabán, ni la chaqueta, ni mucho menos la bufanda que le vestían al momento de llegar. Están entregados a la interpretación de la escena, pero, en uno de esos acercamientos, la separación brusca no se produce, en cambio, ANTONIO aprieta contra su cuerpo el cuerpo de LUCÍA, que no se resiste, y hacen el amor sobre el tablado del escenario.



**60. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA Y ANTONIO hablan con un cliente que tiene mucho dinero. El trabajo que debe hacer la agencia consiste en lanzar un nuevo perfume para hombre. ANTONIO le dice a FERNANDA que ha descubierto que en su casa las ideas fluyen más rápido que en la oficina. FERNANDA le dice que "Sí le ha visto esa chispa extraña en los ojos". Que sí le rinde más en la casa, que se vaya a la casa, de todos modos son socios. ANTONIO dice: "Por eso es que yo solo no puedo tomar ese tipo de decisiones". ANTONIO se marcha y FERNANDA lo ve partir, aún más extrañada que antes.

**61. INT. COCINA CASA DE ANTONIO - DÍA**

ANTONIO saca una botella de vino, prepara unos pasabocas con unas galletas y un antipasto que saca de la nevera. Suena el timbre de la puerta.

**62. INT. SALA CASA DE ANTONIO - DÍA**

ANTONIO abre la puerta y ve el rostro sonriente de LUCÍA en el umbral de la puerta. Ella le muestra el guión en la mano y le dice que viene a hacer la tarea. ANTONIO le dice que en la cocina tiene...

**63. INT. HABITACIÓN DE ANTONIO - DÍA**

LUCÍA y ANTONIO están jadeantes, han terminado de hacer el amor y ambos se encuentran exhaustos. LUCÍA le dice a ANTONIO: ¿Qué dijiste que tenías en la cocina? ANTONIO le describe a LUCÍA el manjar que preparó. LUCÍA al escucharlo se excita y se desliza por debajo de las sábanas...

**64. INT. HABITACIÓN ANTONIO - TARDE**

LUCÍA y ANTONIO yacen exhaustos en la cama. LUCÍA le pregunta a ANTONIO qué es lo que aún les espera en la cocina. ANTONIO le dice: "VINO". LUCÍA le pregunta qué más hay y él responde: "VINO". LUCÍA comprende el mensaje y le dice a ANTONIO: "¿Voy?"; ANTONIO: "Ve"; LUCÍA: ¿Vino?; ANTONIO: "Ve, por el vino"; LUCÍA se para de la cama dejando ver un cuerpo bellísimo desnudo: "Voy y vengo"; ANTONIO, observando fijamente el cuerpo desnudo de LUCÍA: "Ve, y vuelves, con el vino"; LUCÍA comienza a

caminar hacia la puerta para salir: "Ya vengo". ANTONIO observa el cuerpo desnudo de LUCÍA hasta que lo ve perderse después de atravesar la puerta en busca de la cocina. En voz baja dice: "Ya vino, él vino".

#### **65. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO llena de vino dos copas que sostiene LUCÍA. Deja la botella en la mesa, recibe una de las copas y brindan. "Por el vino". Ríen y LUCÍA, que lleva puesta la camisa de ANTONIO le dice: "Ensayemos". ANTONIO le dice: "¿Más?". LUCÍA se ríe y le dice: "Si así son los ensayos..." y ANTONIO completa la frase: "El resto corre por cuenta de tu imaginación". Pero LUCÍA insiste en ensayar. Así que comienza a decir el parlamento con que se inicia el tercer acto. ANTONIO la observa embelesado. LUCÍA le pide que él diga "sus" líneas y él dice que no se las sabe, o que no las recuerda. Así que LUCÍA imita la voz como la de un hombre y actúa los dos roles. ANTONIO la observa y poco a poco deja de escuchar sus palabras y solamente la ve moverse.

#### **66. EXT. PORTAL CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

LUCÍA sube a un taxi y se despide de ANTONIO. Éste le dice hasta mañana, y LUCÍA le dice que será hasta el próximo lunes, así que tendrán que esperar cinco días para verse, pues jueves y viernes tiene exámenes en la academia y el sábado y el domingo vienen de visita sus padres, y ellos son los del dinero. ANTONIO dice que qué se le va a hacer. "Hasta el lunes".

#### **67. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

ANTONIO esboza una enorme sonrisa y se lanza sobre su cama, quedando profundamente dormido.

#### **68. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

El reloj despertador marca las 8 en punto. ANTONIO se levanta de la cama y nota que tiene pegada en la espalda la sábana. La hala para zafarla de su cuerpo pero se da cuenta que debe hacerlo lentamente para no lastimarse. La sábana está manchada de vino. ANTONIO la observa y la deja sobre la cama.

## 69. INT. BAÑO CASA DE ANTONIO - MAÑANA

ANTONIO entra a ducharse, el agua moja su cabeza, sus hombros y su espalda, sin embargo, la mancha que ha dejado el vino en su espalda no cae con el agua.

## 70. INT. OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA

ANTONIO está en su oficina arrancando las páginas de una revista de pasatiempos y las convierte en bolas de papel que lanza, sin fallar ningún tiro, a la papelería que ha ubicado al lado de la puerta. ANTONIO lanza una bola grandísima y en ese preciso momento entra FERNANDA. La bola de papel cae a sus pies. FERNANDA dice: "Qué pena por no golpear ANTONIO. La próxima vez cuelga el letrero de 'genio pensando'. Y hablando de genialidades ¿has pensado en el nombre para el perfume?". "Mi querida FERNANDA. Aunque no lo creas estás viendo al macho alfa en su estado natural. Disfrútalo mientras lo puedas soportar. FERNANDA no comprende nada. ANTONIO se para de su silla y dice: "Ommmmmmmmmm". FERNANDA dice: "¿Perdón?"

Ese es el nombre para el perfume: "Om. Para hombres. El perfume que te hará vibrar". FERNANDA dice: "Mi yogui no va a saltar de la dicha, pero me gusta. Tal parece que tus tardes de meditación rinden sus frutos". ANTONIO dice: "Ommmm" y FERNANDA lo acompaña: "Ommmm".

## 71. EXT. CAMPUS UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA - ATARDECER

ARTURO y ANTONIO recorren "La ciudad blanca". Observan los edificios y recuerdan sus épocas universitarias. ANTONIO le agradece a ARTURO la invitación a pasear. ARTURO lo mira algo extrañado y le dice que él es quien está agradecido por haberlo sacado de los fríos salones del Archivo Histórico Nacional. "Por fin un sábado caluroso", dice ARTURO. ANTONIO se sienta en una de las escalinatas de la entrada del Museo Leopoldo Rother. ARTURO se cruza de brazos y le pregunta a ANTONIO si recuerda cuando juntos, con RAMÓN, los tres se sentaban en el pastizal al frente del Museo a ver el paisaje femenino. ANTONIO le dice que eso pasó hace siglos. ARTURO le dice que fueron buenos tiempos, tiempos de juventud, de tragos, de música y de mujeres bellas, a veces. Ambos se ríen. ANTONIO le dice a ARTURO que si no le pregunta él no le va a decir. ARTURO le dice que ya

está muy viejo para sentir envidia, y menos de su mejor amigo. ANTONIO se ríe y enciende un cigarrillo. ARTURO le dice: "Coordenadas". ANTONIO responde: "LUCÍA"; ARTURO: "Bonito"; ANTONIO: "Bella"; ARTURO: "Bendito"; ANTONIO: "24"; ARTURO: "Maldito...", ANTONIO: "Actriz"; ARTURO: "Mmm...", ANTONIO repite: "¿Mmm...?"; ARTURO: "Mmm". ARTURO se ríe y estira la mano para que ANTONIO le pase el cigarrillo, da una bocanada y ambos se ríen. Atardece en la Ciudad Universitaria, pero en el horizonte aún brilla el sol.

## 72. INT. "CAFÉ DE LA LUNA LELA" - DÍA

ANTONIO se toma un mocachino. Sobre la mesa tiene el suplemento cultural del domingo, un par de diccionarios, dos libretas de apuntes y una pluma. Está leyendo *Cuando la noche obliga*, de Montero Glez. Se ríe y hace algunas anotaciones en la libreta verde. Luego abra la libreta azul y escribe otra cosa. Se termina el mocachino y pide al MESERO que por favor le sirva otro. ANTONIO observa por la ventana del Café, ve la avenida del Park Way llena de gente, unos trotan, otros caminan con sus perros, ve un hombre lanzándole un frisbee a un niño, ve una pareja de jóvenes "comiéndose a besos", ve a una bailarina de belly dance practicar en medio de una pequeña glorieta. El MESERO le lleva el mocachino. ANTONIO se bebe un trago, mientras observa complacido el panorama que le ofrece la ventana del Café. Toma su pluma, abre la libreta verde y cuando va a anotar algo suena su teléfono celular, ANTONIO observa la pantalla y emocionado contesta: "¿Cómo vas?". LUCÍA le dice "No voy. Lastimosamente me que quedo aquí con mi familia. Pero no podía soportar las ganas de llamarte... así qué... Bueno, sólo quería decir hola". ANTONIO le dice: "Hola". LUCÍA le dice que le manda un pico y que recuerde que al otro día tienen una cita. ANTONIO le manda un beso y se despide. ANTONIO se para y sale hasta la puerta del Café.

## 73. EXT. ENTRADA "CAFÉ DE LA LUNA LELA" - DÍA

ANTONIO enciende un cigarrillo, inhala el humo profundamente, luego lo deja salir lentamente por su nariz. Observa el movimiento en la zona verde de la avenida, inhala aire profundamente. Aspira de nuevo el humo del cigarrillo, disfrutándolo plenamente. Apaga el cigarrillo contra la suela de su zapato y arroja la

colilla a una caneca pública. Se estira un poco y vuelve a entrar al Café. Desde afuera se ve cómo ANTONIO se toma un trago de mocachino y luego se pone a escribir.

#### **74. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA se encuentra reunida con PAULA revisando algunas texturas para promocionar algunas muestras del nuevo perfume. ANTONIO llega algo tarde pero eufórico. Presta atención a lo que FERNANDA y PAULA discuten y aporta algunas ideas. PAULA se retira y FERNANDA le dice que lo nota "Energético". ANTONIO le dice que es la emoción de saber que se va a encontrar con ella, la que hace llevaderos los lunes. FERNANDA se ríe. Ella le dice que piensa visitar a OLGA en la tarde y le pregunta a ANTONIO si se apunta a ir con ella. ANTONIO le dice que quiere aprovechar para adelantar la tarea para la reunión del jueves con el cliente del perfume. FERNANDA le dice que esa es la actitud.

#### **75. INT. SALA CASA DE ANTONIO - TARDE**

LUCÍA y ANTONIO están recostados desnudos en el tapete de la sala. Los ilumina la luz del atardecer y los calienta la chimenea que se encuentra encendida. LUCÍA le cuenta cómo le fue con sus padres y la ansiedad que le produjo todo el fin de semana su encuentro con él. ANTONIO le acaricia el rostro sin decir nada. Él le dice que estuvo escribiendo algo. Ella pide que se lo lea y él dice que se lo puede decir de memoria. A LUCÍA le parece hermoso lo que escucha. ANTONIO y LUCÍA se besan y se miran el uno al otro iluminados sólo por la luz del fuego de la chimenea.

#### **76. INT. OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

ANTONIO está sentado en frente de su escritorio trabajando en el computador. Escribe cosas amano, anota otras en su iPad, contesta llamadas por el teléfono fijo, otras por el celular. FERNANDA entra y le muestra unos papeles, él firma algunos.

#### **77. INT. OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - TARDE**

Entra PAULA y le enseña algunos diseños, ANTONIO pone un par de chulos aprobatorios y un par de equis. Arroja un par de bolas de papel a la papelera. Enciende un

cigarrillo, se sirve un whisky. Se sienta frente al computador, envía una impresión, son tres hojas las observa y sonríe. Envía otra impresión, es sólo una hoja, la observa y sonríe. Deja la hoja sobre su escritorio y se va.

#### **78. INT. SALA APARTAMENTO DE RAMÓN - NOCHE**

RAMÓN está leyendo algo con mucha atención. ANTONIO tiene en su mano un vaso de whisky y no le quita la mirada a su amigo. RAMÓN pone la última hoja de lo que está leyendo sobre la mesa. Se sirve un trago de whisky, bebe un poco, observa a ANTONIO, quien lo mira expectante. RAMÓN dice: "Me gusta. Definitivamente. Hay algo bueno aquí". ANTONIO sonríe. RAMÓN dice entonces: "Pero...". ANTONIO se queda impávido, y dice "¿Pero...?". RAMÓN: "Pero a este ritmo, de a tres hojas por semana... y una semana sí y otra semana no... Veo complicada la pronta publicación. Además, se nota la distancia en el tiempo de los dos textos que me has mostrado... No sé...". ANTONIO le dice que con el trabajo de la agencia y los ensayos de su obra no le queda mucho tiempo para concentrarse en sus escritos, pero que estaba esperando la opinión de su amigo editor para saber si iba o no por buen camino. RAMÓN le dice: "Vas por buen camino, pero a paso de tortuga". ANTONIO esboza una leve sonrisa y se bebe un trago. RAMÓN acerca su copa a la de ANTONIO y las entrechocan. RAMÓN dice: "Me gusta. De verdad que sí".

#### **79. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA y ANTONIO se encuentran reunidos con el cliente del nuevo perfume, quien se encuentra acompañado por su socio. ANTONIO hace la presentación de "OM", el nuevo perfume para hombre. Comienza su exposición para explicar el concepto de la energía, las vibraciones y el hombre sofisticado, macho alfa pero a la vez espiritual. Con su exposición logra vender la idea a sus clientes. Cuando los clientes se han marchado FERNANDA le dice a ANTONIO que ha estado brillante y que concretar semejante negocio merece una celebración. ANTONIO acepta encantado.

#### **80. INT. RESTAURANTE "LEO, COCINA Y CAVA" - NOCHE**

ANTONIO y FERNANDA charlan sobre las reacciones de los clientes ante su propuesta. Brindan con bebidas de café. ANTONIO pide medallones de atún con costra de pimienta y

FERNANDA una sierra al trapo. Piden un postre, el cual comparten. FERNANDA le pregunta a ANTONIO si éste no tiene algo que contarle. ANTONIO le dice que no tiene nada en especial qué contar. FERNANDA lo amenaza con comerse su parte del postre si no le confiesa ese progresivo cambio en el brillo de sus ojos. ANTONIO le dice que él siempre ha sido así: "Brillante". FERNANDA aleja el plato de helado de los dominios de la cuchara de ANTONIO. Éste blande su cuchara en el aire tratando de alcanzar un poquito del codiciado manjar, pero no lo logra. "Confiesa", le dice FERNANDA. ¿Qué es eso que te hace llegar todos los días a la oficina con la sonrisa de oreja a oreja? ANTONIO le dice: "El amor". FERNANDA suelta una carcajada que casi le produce ahogo. "No me salgas con eso a estas alturas". ANTONIO ha aprovechado para hacerse al plato de helado. Come y esconde el plato de FERNANDA. "A ver, a ver. Cuenta de verdad qué te estás tomando. ¿No me digas que ahora le echas al chocolate pastillitas azules? ANTONIO saborea el helado en sus labios. FERNANDA le dice: "Ya sé qué es". ANTONIO le dice: "¿Sabes?". FERNANDA: "Es sexo". ANTONIO le dice: "¿El helado?". FERNANDA le dice: "No. Esa palabra de cuatro letras que sueles confundir siempre con las otras de cuatro letras... sexo, amor, odio... y otras más". ANTONIO se queda callado y prueba otra cucharada de helado. FERNANDA le dice: "¡Miserable, confiesa ya!". ANTONIO pone el plato de helado sobre la mesa, entierra la cuchara sobre una de las bolitas de helado, gira el plato hasta que el mango de la cuchara queda frente a FERNANDA. Luego le dice: "Es sexo. Pero esta vez es diferente". FERNANDA abre los ojos exageradamente: "No me digas que estás saliendo con un tipo". ANTONIO: "¿Cómo se te ocurre que...?". FERNANDA dice: "Tenía que vengarme por la tortura psicológica que acabas de infringirme". FERNANDA: "Pero la cosa cómo va". ANTONIO: "Bien. Va, y eso ya es mucho". FERNANDA se ríe coquetamente y le dice: "Bien guardado sí te lo tenías. ¿Y cuándo la vamos a conocer? ANTONIO: "¿Vamos?". FERNANDA: "Si es tan diferente, merecemos conocerla. Me refiero a tus amigos, y amigas. ¿No?". ANTONIO: "Ya no estoy en edad para presentaciones. Y no voy a complacer tu morbosa curiosidad". FERNANDA le da a ANTONIO el último pedazo de helado en la boca. ANTONIO lo prueba y se saborea. FERNANDA le dice: "Me alegro por ti". FERNANDA le pide al MESERO la cuenta. Le sonríe a ANTONIO y le guiña el ojo.

### 81. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE

ANTONIO está ensayando el último acto de *Sin nombre*. RAÚL y LUCÍA ensayan el último parlamento. En donde DIEGO abandona a ANA. Los tres se sientan pulir los detalles de cada palabra. ANTONIO ve el resultado final del ensayo y antes de que diga algo, desde la puerta del salón de ensayos se escuchan aplausos. Los tres voltean a mirar y ve a OLGA, que viene tomada del brazo de DANIEL. ANTONIO esta sorprendidísimo, se acerca a OLGA la abraza y le pregunta porque no le avisó que saldría de la clínica. OLGA le dice que quería darles a todos una sorpresa. ANTONIO saluda a DANIEL mientras RAÚL y LUCÍA abrazan a OLGA. Quien dice: "Todo marcha tan bien sin mí que no sé si quedarme o irme". Todos le dicen que ese teatro es su hogar. ANTONIO le propone que le colabore en el ensayo y OLGA se anima. DANIEL dice que se sentará a esperar en un asiento de la gradería. OLGA le dice a ANTONIO: "¿Te imaginas como tendrá de podrida la conciencia?", ANTONIO se ríe. El ensayo continúa.

### 82. EXT. ENTRADA DE LA ACADEMIA DE OLGA - NOCHE

OLGA y DANIEL le preguntan si llevó carro, él les contesta que sí. RAÚL se sube a su motocicleta, se despide y se va. OLGA ofrece llevar a LUCÍA a su apartamento, pero LUCÍA le dice que se irá con ANTONIO. OLGA le dice que la casa de ANTONIO queda en la dirección opuesta, que a DANIEL le queda muy fácil llevarla porque va para el norte. ANTONIO le dice a OLGA que LUCÍA está viviendo con él. OLGA se queda boquiabierta y dice que, siendo así, no hay nada más que decir. Entra al carro ayudada por DANIEL y antes de arrancar se despide fríamente de ANTONIO y LUCÍA.

### 83. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MAÑANA

ANTONIO está en camiseta y bermudas. Bosteza y bebe un poco del café caliente que está sobre su escritorio. Prende su portátil, revisa sus libretas de apuntes y comienza a escribir. Desde afuera se escuchan ruidos. ANTONIO pregunta a LUCÍA qué pasa y ella le dice que está practicando salto con su lazo. ANTONIO sonríe. El ruido constante de los saltos de LUCÍA desconcentra a ANTONIO. Por fin los saltos cesan ANTONIO retoma su labor. Comienza luego a escuchar unos ruidos más extraños que los anteriores.



**84. INT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

LUCÍA está en baby doll, impresionantemente hermosa, pero de su garganta brotan los más horribles sonidos. ANTONIO le pregunta qué hace, y ella le contesta que son sus ejercicios matutinos para cuidar la voz. "Si quieres que diga perfectamente el último parlamento que ensayamos, debo tener preparada mi garganta", y sonríe. ANTONIO le dice que continúe.

**85. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Los ruidos continúan y ANTONIO no puede escribir. Se pone unos audífonos y encuentra que aíslan algo el ruido. Se sienta a escribir y cuando lleva escritas unas cuantas líneas LUCÍA entra al estudio y le dice que el desayuno ya está listo. ANTONIO no quiere separarse de su portátil y LUCÍA, con cariñitos y a la fuerza, se lo lleva. ANTONIO observa, mientras se aleja, como sus libretas de apuntes se cierran y la pantalla del portátil se pone negra.

**86. INT. OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

ANTONIO entra vestido de sudadera, con una maleta que se ve está llena de cosas. FERNANDA le pregunta qué hace allí, si se suponía que se iba a tomar el día para "Inspirarse con su musa" en su casa, método que ella (FERNANDA) sabe bien que le funciona a ANTONIO. Éste le dice que su musa se levantó ese día algo ruidosa. "¿Y no es acaso el sonido de las musas el que debe escuchar el artista?", dice FERNANDA. ANTONIO le dice que mejor se va a trabajar en su oficina, porque, al parecer, todas sus "musas" amanecieron bullosas ese día.

**87. INT. OFICINA DE ANTONIO - DÍA**

ANTONIO se acomoda para escribir en su portátil. Abre el documento de "Om" y recibe un aviso de recibo de correo electrónico. Es de LUCÍA enviándole un beso virtual. ANTONIO sonríe. Retoma el trabajo y vuelve a escuchar el aviso de un nuevo mensaje, se trata de un mensaje de LORENZA, quien le recuerda que el miércoles, es decir, pasado mañana, es su grado en Cartagena. ANTONIO le pide a CARMEN, 35 años, su secretaria, que le consiga un tiquete de avión para Cartagena.

**88. INT. OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

ANTONIO le cuenta FERNANDA que debe viajar para el grado de su hija. La reunión del miércoles tendrá que aplazarse. FERNANDA le dice que no hay problema y que salude a LORENZA de su parte.

**89. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO esté empacando algo de ropa en una maleta. Desde afuera se escuchan ruidos. "ANTONIO" dice la voz de LUCÍA desde la sala. "Hola", contesta ANTONIO. LUCÍA entra y lo ve empacando. Le pregunta para dónde va y ANTONIO le dice que la deja porque no soporta su bulla en la mañana. LUCÍA se queda boquiabierta y mira a ANTONIO con cara de niña regañada, ANTONIO permanece impávido, los ojos de LUCÍA comienzan a aguarse y ANTONIO le dice que es una broma. "¿Dónde está tu sentido del humor?", le dice, mientras la abraza. LUCÍA aún no se recupera del shock. ANTONIO le muestra la invitación para asistir al grado de su hija. LUCÍA lee y le dice que si puede ir con él, y de paso le presenta a su hija, para que se vayan conociendo mejor. LORENZA debe conocer a la mujer que su padre ama. ¿No? ANTONIO deja de empacar y pone cara de sorpresa. No le salen las palabras cuando le va a decir algo a LUCÍA, ésta se ríe y le dice: "Dónde está tu sentido del humor", mientras le entrega la invitación en la mano y le da un beso en la boca.

**90. INT. AUDITORIO DE EVENTOS UNIVERSIDAD DE BOLÍVAR - NOCHE**

LORENZA recibe su título como "Bióloga marina". ADELAIDA y ANTONIO están sentados juntos y coinciden en decir que si su matrimonio valió la pena fue por haber concebido a LORENZA. ADELAIDA le agradece a ANTONIO por acompañarlas, igualmente le dice que permitir que su hija alcanzara su sueño es, en gran parte, un logro suyo. ANTONIO se abraza con ADELAIDA y ambos, visiblemente emocionados, aplauden a su hija cuando el presentador de la ceremonia felicita a los graduandos.

**91. EXT. RESTAURANTE "EL ALMIRANTE" EN BOCA GRANDE - NOCHE**

LORENZA, ANTONIO y ADELAIDA están celebrando. En la cena se habla de los proyectos de LORENZA, quien dice que tiene dos opciones, estudiar un posgrado en Estados Unidos, o irse a trabajar con una ONG en Australia. ANTONIO le dice que debe tomar una decisión pronto, pues "Ya es una mujer adulta, y el tiempo de las decisiones ha llegado". ADELAIDA le cuenta a ANTONIO que el negocio hotelero de su familia anda muy bien. ANTONIO les cuenta que su agencia va a promocionar dos productos nuevos y que está terminando de hacer el montaje de su obra de teatro. LORENZA le dice que no sabía nada sobre la obra. ADELAIDA le comenta que eso forma parte de la vida anterior de ANTONIO, éste sonríe y asiente con la cabeza, y le dice a LORENZA que así es. LORENZA le pregunta más sobre el asunto y ANTONIO, poco a poco, comienza a contarle los detalles. ADELAIDA se aburre un poco, pide la cuenta y observa como LORENZA y ANTONIO hablan, entonces los invita a tomarse unos refrescos de coco, ANTONIO y LORENZA aceptan encantados.

**92. EXT. PLAYA CARTAGENA - NOCHE**

ANTONIO y LORENZA van cogidos de gancho caminando por la playa. ADELAIDA se ha quedado un poco rezagada pero los mira con ternura y nostalgia. ANTONIO se detiene y le ofrece su otro brazo para que ADELAIDA se cuelgue de él. ADELAIDA corre hasta donde está ANTONIO y LORENZA y los tres caminan y charlan por la playa, descalzos y felices.

**93. INT. HABITACIÓN DE HUÉSPEDES CASA DE ADELAIDA Y LORENZA - DÍA**

ANTONIO ha acomodado su portátil y algunos papeles más sobre un escritorio. Trabaja observando algunas imágenes de la campaña de "Om". LORENZA toca la puerta y ANTONIO le dice que siga. LORENZA le dice a su padre que descanse, y él le dice que ya casi termina. LORENZA dice que lo esperará hasta que termine para ir a pescar como en los viejos tiempos. ANTONIO se apura y mientras tanto LORENZA ojea las libretas de su padre. Lee con atención, entre tanto, ANTONIO se concentra en terminar su trabajo. LORENZA toma algunos papeles que encuentra en la cama y le dice a su papá que no lo quiere interrumpir y se marcha. ANTONIO le dice "Hasta la vista".

**94. EXT. MUELLE - DÍA**

ANTONIO y LORENZA están sentados en el muelle, callados y quietos. ANTONIO mueve su cabeza porque cree ver algo, pero es una falsa alarma. LORENZA, en cambio, es movida de su sitio por un fuerte sacudón, le pide ayuda a ANTONIO y ambos luchan por sacar a un pez que no quiere dejarse pescar. Entre los dos logran atraparlo y LORENZA sonríe con ANTONIO, mientras, le habla sobre la especie y le comenta que está en vía de extinción, y que por eso deberán devolverlo al agua. LORENZA le explica a su padre que muchos de esos peces han muerto porque los sacan de su ambiente natural y al estar en aguas desconocidas se mueren, porque, aunque encuentren comida, lo que los mata es la inadaptación, así que, prácticamente, mueren de pena. ANTONIO observa al pez luchando por salir del balde, lo toma junto con LORENZA, lo sacan del balde y lo arrojan de nuevo al agua, el pez nada libre y padre e hija se sonríen, luego miran hacia el horizonte.

**95. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - TARDE**

ANTONIO, LUCÍA y RAÚL están ensayando. OLGA está sentada en las gradas tomando tiempos y conversando con algunos técnicos sobre los ajustes finales para las luces y el sonido. La última parte del diálogo final de la obra se ensaya y tanto OLGA como ANTONIO dan su visto bueno. RAÚL propone ir a celebrar, el estreno será en quince días y deben aprovechar que ya todo está ajustado. OLGA dice que tiene las ganas pero aún no ha recuperado todas sus fuerzas. ANTONIO, RAÚL y LUCÍA salen a rumbar.

**96. INT. CLUB "EL GOCE PAGANO" - NOCHE**

ANTONIO baila bien pegadito a LUCÍA un bolero son. Luego LUCÍA baila una salsa suave con RAÚL. Finalmente LUCÍA y ANTONIO bailan el "Inferidius" de la Orquesta Dicupe, ANTONIO resulta ser tremendo salsero, en palabras de RAÚL. El reloj marca las 2 de la mañana y los tres salen del "Goce".

**97. EXT. CALLE ZONA ROSA DE BOGOTÁ - NOCHE**

RAÚL propone seguir la rumba en un club de música electrónica LUCÍA se anima y anima a ANTONIO. Los tres suben a un taxi.

**98. EXT. DISCOTECA MAYANS - NOCHE**

Desde la entrada se escucha el ritmo de los sonidos electrónicos, ANTONIO se ve agotado y le dice a RAÚL que prefiere irse a descansar, para adelantar trabajo de la oficina al otro día temprano. RAÚL dice que no hay problema, pero le dice a LUCÍA que si ella lo acompaña. LUCÍA mira a ANTONIO y él le dice: "No me mires a mí. Si quieres quédate". LUCÍA le da un beso tremendo de despedida y entra a la discoteca con RAÚL.

**99.INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA / DISCOTECA MAYANS AL MISMO TIEMPO**

ANTONIO se quita despacio su abrigo y su chaqueta, en la discoteca Lucía mueve por los aires la corbata que le ha quitado a RAÚL, éste, por su parte, se desabotona un par de botones de la camisa. ANTONIO se sienta sobre su cama y se agacha para desamarrarse los zapatos. LUCÍA baila descalza sobre una mesa con otras dos jóvenes. RAÚL se toma de un solo trago, frente a un grupo de jóvenes admirados, un vaso en el que el barman ha mezclado cinco tragos, le ha puesto ají, sal y azúcar en el borde.

**100. INT. COCINA CASA DE ANTONIO - MADRUGADA / DISCOTECA MAYANS AL MISMO TIEMPO**

ANTONIO se empina para alcanzar uno de los estantes de la lacena que se encuentra ubicado muy alto y saca un frasco de Milanta, le quita la tapa y se da un buen trago.

**101. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

ANTONIO se mete en la cama y se queda profundamente dormido. Luego, de repente abre los ojos, mira el reloj y ve que son las 3 de la mañana. Vuelve a cerrar los ojos.

**102. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

ANTONIO abre los ojos y ve que son las 4 y media. Vuelve a cerrar los ojos.

**103. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

ANTONIO abre los ojos y ve que son las 6 y 10. Vuelve a cerrar los ojos.

**104. INT. HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Suena el reloj despertador que marca las 8 de mañana. ANTONIO abre los ojos con dificultad. Observa el lado de la cama donde duerme LUCÍA y se para de la cama.

**105. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA discute con ANTONIO algunos detalles sobre la producción de las cuñas radiales y de los comerciales de televisión para la campaña de "Om". PAULA entra y deja los diseños para la campaña publicitaria para revistas y otros medios impresos. ANTONIO dice que sí a todo. FERNANDA lo nota y le pregunta por la cara que trae. ANTONIO le dice que trasnochó. "Rumbiando con tu chica. Me imagino". Dice FERNANDA. ANTONIO le dice que sí, pero que eso no fue lo que le trasnochó. FERNANDA no parece comprender y le dice después de un rato: "Upa. Ya entiendo. Volaron chispas". ANTONIO le dice: "Sabes que sí. Pero no por lo que tú te imaginas". ANTONIO se pone serio y FERNANDA le dice que si prefiere estar solo, ANTONIO le dice que prefiere continuar con el trabajo después. Acuerdan reunirse para tomar las últimas decisiones el próximo lunes. FERNANDA le desea un feliz fin de semana.

**106. INT. CAFETERÍA DEL EDIFICIO DE POSGRADOS DE CIENCIAS HUMANAS, UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA - TARDE**

ARTURO y ANTONIO se están tomando un par de cafés. ARTURO le habla a ANTONIO sobre la naturaleza humana. ANTONIO le dice que se siente como un infante. "Naturaleza humana", repite ARTURO. "Mira, los celos son connaturales a los seres humanos". "No son celos", dice ANTONIO. "Lo mío es duda razonable". "Llámallo como quieras. Sigue siendo naturaleza humana". "Qué hago", pregunta ANTONIO. ARTURO le recomienda que escriba, que se desahogue en el papel para no cometer alguna estupidez material.

**107. INT. SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO entra y LUCÍA sale corriendo del cuarto a recibirlo. "Amor. Estaba preocupada. ¿Qué te hiciste todo el día? Te llamé al celular pero la llamada se iba directamente a correo de voz". ANTONIO saluda con un frío y seco: "Hola". LUCÍA le pregunta qué le pasa y ANTONIO le dice que ya no está para esos juegos. LUCÍA no entiende y le pregunta de nuevo qué le pasa. ANTONIO le dice que entendió el mensaje y que si quiere él la deja un día para que ella empaque y lleve sus cosas donde RAÚL. "¿RAÚL?", dice LUCÍA. "Pero si él y yo nos quedamos preocupados desde que te montaste solo en el taxi. Para colmo no me contestas las llamadas y cuando llego a la casa no veo rastros tuyos". ANTONIO dice: "Ahora debo agradecerle a RAÚL que se hay preocupado por mí. Dile que tranquilo. Que se siga ocupando de ti". LUCÍA toma su bolso y le dice a ANTONIO que pensó que era más maduro, y luego se dirige a la puerta. ANTONIO le dice que tal vez no es maduro, pero de seguro no será un cornudo. LUCÍA le dice que está loco y se va.

**108. INT. HABITACIÓN ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO enciende un cigarrillo, se sirve un vaso de whisky, desenfunda su pluma de la chaqueta que lleva puesta y acomete la escritura de un texto.

**109. INT. OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

ANTONIO termina de revisar unos papeles con FERNANDA. Suena el celular de ANTONIO, es OLGA y le dice que está preocupada porque LUCÍA no ha aparecido en dos días por la academia. ANTONIO le dice a OLGA que le pregunte a RAÚL, y OLGA le dice que ya lo hizo y que él tampoco sabe nada. ANTONIO dice que en cualquier momento aparecerá.

**110. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Los clientes del perfume "Om" van a observar la propuesta para la campaña en televisión, radio y medios impresos. ANTONIO enciende el proyector y comienza a mostrar la presentación que ha preparado con FERNANDA. En ese momento suena su teléfono y ve que es una llamada de LUCÍA, y corta la llamada. Vuelve a sonar el teléfono y es LUCÍA de nuevo, así que corta otra vez. FERNANDA está

un poco tensa. Vuelve a sonar el teléfono y el cliente principal SAÚL CAICEDO, 60 años, le pide el favor a ANTONIO de que conteste. ANTONIO dice: "Hola" y LUCÍA le dice que está detenida en la Estación de Policía de la 39. "¿Detenida? ¿Por robo? Ya voy para allá. ANTONIO se disculpa y sale de la oficina.

#### **111. INT. CORREDOR ESTACIÓN DE POLICÍA CALLE 39 - TARDE**

ANTONIO explica a los agentes que LUCÍA vivía con él y que las cosas que estaba sacando eran de ella, que todo fue un malentendido. LUCÍA es liberada y ANTONIO le pregunta a donde quiere que la lleve. LUCÍA le dice que a su aparta-estudio.

#### **112. INT. CARRO DE ANTONIO - TARDE**

ANTONIO estaciona su carro al frente del edificio donde está ubicado el aparta-estudio de LUCÍA. Ella le dice que si no llegó la noche de copas que salieron con RAÚL a la casa, fue porque se emborrachó tanto que por donde pasaba causaba desastres. RAÚL la quería llevar a la casa de ANTONIO pero estaban más cerca del aparta-estudio de LUCÍA. Ella le comenta, además, que PATTY, su compañera en el aparta-estudio, fue quien les abrió la puerta y la recibió. LUCÍA se despertó al mediodía y desde esa hora comenzó a buscar a ANTONIO y el resto él ya lo sabe. ANTONIO le dice que si quiere él le ayuda a subir las cosas. LUCÍA le dice que no se preocupe. ANTONIO le dice que le cree. "Entonces cuál es el problema", pregunta LUCÍA. ANTONIO le dice que el problema es sentirse comprometido con algo y sentir que no puede cumplir. LUCÍA le dice que no entiende. ANTONIO le dice que el trabajo en la agencia es tan sencillo que ni le va ni le viene; que lo único que le da sentido a levantarse cada día es pensar en la puesta en escena de su obra de teatro... y ella. "¿Entonces, porque me traes aquí y no me llevas ya a tu casa?". ANTONIO le dice que además de ella quiere escribir, sentarse, tranquilo y solo, a escribir. LUCÍA le dice que ahora sí lo comprende. Que entonces sí era verdad lo de la bulla. ANTONIO le dice que es muy complicado que... LUCÍA le dice que no tiene nada más que oír. LUCÍA se baja del carro, baja sus cosas, se despide de ANTONIO y cierra la puerta del carro. ANTONIO la observa caminar torpemente cargando sus cosas. Parece que fuera a bajarse del carro pero desiste



del intento cuando ve que un celador sale a ayudarlo a LUCÍA. ANTONIO se marcha.

#### **113. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO toma la hoja del último texto que escribió, lo lee y lo guarda junto con otros papeles dentro de una de sus libretas. Toma su celular y le marca a OLGA. OLGA le dice que LUCÍA le contó lo sucedido y que lo lamenta mucho. ANTONIO dice que lo que ahora le preocupa es la obra. OLGA le dice que RAÚL no tiene problema en continuar, pero que LUCÍA parece no querer volver. ANTONIO le dice que prepare una reunión con RAÚL y LUCÍA. OLGA dice que hará lo que sea para no detener el estreno, que ya está encima.

#### **114. EXT. CAFÉ TREMENTINA - NOCHE**

ARTURO y RAMÓN se están tomando unos mojitos. ANTONIO llega, no tiene buen aspecto. ARTURO le pregunta cómo le fue en la lucha contra su naturaleza. RAMÓN, mirando a ANTONIO, contesta: "Yo creo que ANTONIO perdió", y le ofrece su trago a ANTONIO. ANTONIO les comenta a sus amigos que no sabe qué hacer. RAMÓN le dice que escriba, y ANTONIO le dice que tiene algo que quiere que él lea. ARTURO pide leer también y el veredicto de ambos es: "ANTONIO, ponte a escribir". ARTURO le dice luego: "Ahora es el momento de las decisiones". RAMÓN le dice: "Te repito. Aquí hay potencial (señalando las hojas que ANTONIO le ha entregado). Pero hay que sentarse a trabajar. ANTONIO se bebe hasta la última gota del mojito.

#### **115. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - DÍA**

ANTONIO, OLGA, RAÚL y LUCÍA se encuentran reunidos. ANTONIO les dice que están a una semana del lanzamiento y que lo último que quiere es que el proyecto por el cual han apostado durante tanto tiempo los cuatro, llegue a desvanecerse por su culpa. Todos guardan silencio. ANTONIO dice que sólo queda un ensayo más antes del estreno y que espero verse con RAÚL y con LUCÍA para ultimar detalles, OLGA no estará presente porque estará ocupada de las labores organizativas. LUCÍA dice que sus líneas ya las sabe de memoria y que no necesita ensayar. Se disculpa con OLGA y con RAÚL y les dice que esa es la única condición que pone para seguir en el proyecto.

Todos aceptan y acuerdan verse el día del reestreno desde bien temprano, para dejar lista la puesta en escena, el maquillaje, vestuario y demás.

#### **116. INT. SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

FERNANDA discute acaloradamente con ANTONIO porque el cliente del perfume está muy molesto porque ANTONIO dejó la reunión. Sin embargo, FERNANDA le dice que su actitud hacia el trabajo parece haber cambiado, que no lo nota tan comprometido como antes y que su impulso creativo de las últimas semanas parece haberse estancado. FERNANDA le pregunta a ANTONIO qué le pasa. ANTONIO le dice que cree que ya es hora de dedicarse a lo que siempre quiso hacer. FERNANDA le dice que no comprende a qué se refiere. Llevan 20 años trabajando en publicidad y ahora resulta que a ANTONIO no le gusta lo que hace. ANTONIO le dice que quizá esta es la única oportunidad que tenga de volverse a dar a conocer, y que si la aprovecha bien podría ser el inicio de algo. "De qué", pregunta FERNANDA. "No sé", contesta ANTONIO. "Pero al fin y al cabo un inicio. Algo distinto". "Cuando me siento a escribir me siento cómodo", pero cuando me siento a pensar en slogans insulsos, que además dicen cosas falsas... no me siento mal, la verdad, pero no me siento como cuando escribo literatura, o cuando me paro en frente del escenario a dirigir. FERNANDA le dice que no lo entiende, que su aventura sexual se le ha subido a la cabeza y que espera que la calentura se le baje antes de que para él sea demasiado tarde. FERNANDA le dice que tiene una semana para decidir qué va a hacer, porque ella no tiene, como él, una segunda opción.

#### **117. INT. ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO termina de leer *Sin nombre*. Toma algunas hojas que están desparramadas por el escritorio y las cose con un gancho, las ojea y pone cara de satisfacción. Abre el archivo llamado "El viento...", lo lee rápidamente, incluye algunas anotaciones y lo guarda. Entra a su correo y envía el archivo. Ve que en su bandeja de entrada hay un correo de LORENZA. Lo abre y ve una foto que ella le tomó con el pez que sacaron juntos en su viaje a Cartagena. LORENZA le dice que lo ama y que le agradece todo lo que ha hecho por ella. ANTONIO parece no comprender bien la última línea pero igual sonríe, descarga la foto.

**118. EXT. PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

ANTONIO se sienta en su hamaca y enciende un cigarrillo. Su mirada recorre el lugar y se queda fija en un punto, la cuerda del colgadero de ropa. Ve que de ella cuelga el baby doll de LUCÍA, su mirada se detiene luego en la lavadora y finalmente en la bolsa de detergente. ANTONIO cruza entonces sus piernas y dice: "Ooooooooooooooooooooo", durante unos 10 segundos, poco a poco va cerrando los ojos y todo queda oscuro.

**119. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA OLGA - MAÑANA**

OLGA se encuentra organizando toda la logística del re estreno. ANTONIO llega y ve que el escenario está preparado tal y como lo había imaginado. Después de saludar a OLGA le pregunta si ha visto a RAÚL. OLGA le indica que está en el escenario haciendo ejercicios. ANTONIO habla con RAÚL y le entrega unas hojas, habla con él y le da algunas indicaciones. Se dan la mano y se abrazan. OLGA los mira desde la distancia.

**120. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - DÍA**

Poco a poco la sala de ensayos se transforma en sala de teatro. Las luces iluminan el escenario, el sonido es probado por ANTONIO y está perfecto. Entra al escenario LUCÍA, aún no se ha cambiado. ANTONIO la observa desde la distancia, se acerca hacia el escenario para saludarla pero RAÚL la llama desde el otro lado de las tablas y ella acude.

**121. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

ANTONIO hace las últimas pruebas técnicas. LUCÍA y RAÚL ya están preparados, maquillados y vestidos. ANTONIO hace la prueba de los apuntadores, ambos funcionan a la perfección. ANTONIO es llamado por OLGA para que vaya a la recepción.

**122. INT. RECEPCIÓN ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

ARTURO acompañado de su esposa, RAMÓN y FERNANDA saludan a ANTONIO. FERNANDA le dice que más vale que sea una obra maestra. ANTONIO abraza a cada uno de sus amigos, saluda a VICTORIA, 45 años, esposa de ARTURO. OLGA le pide a un

ayudante que acomode a los amigos de ANTONIO en primera fila. Aparece DANIEL y se ofrece a acompañarlos hasta sus lugares. Desde la entrada una voz con acento costeño grita: "Papá, papá", es el sonido inconfundible de la voz de LORENZA. ANTONIO no puede creerlo y le pregunta qué hace en Bogotá, ahí, con él. Ella le dice que en uno de sus descuidos en Cartagena aprovechó para escanear *Sin nombre*, y algunas otras cositas, y que le pareció que no podía perderse el re estreno de su padre. Además quería decirle que ya había tomado una decisión, como él mismo le dijo que debería hacer, siendo ya "Toda una mujer adulta". Así que le cuenta que no va a realizar el posgrado en Estados Unidos, y que se va a mediados de febrero a Australia, a trabajar en una ONG. ANTONIO la felicita y ella le dice que ya puede dejar de preocuparse por ella, que se preocupe por él, que él "Ya es todo un hombre adulto. Y que si él mismo no se preocupa por él ¿quién lo hará? "Así qué es el tiempo de las decisiones", le dice. En ese momento pasa LUCÍA, preciosa, saluda a ANTONIO y éste le presenta a su hija. LORENZA capta la tensión entre su padre y LUCÍA y pregunta si quieren quedarse a solas. LUCÍA dice que sólo quería avisarle a ANTONIO que el apuntador de RAÚL parece que se dañó. LUCÍA se despide y ANTONIO la sigue con la mirada. LORENZA se interpone entre la mirada de su padre y su "visión" y le pregunta: "¿Y eso?" Señalando con la mirada hacia donde se encuentra LUCÍA. ANTONIO le responde: "Eso, es una decisión por tomar".

### **123. INT. CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

RAÚL y ANTONIO prueban el apuntador, pero está definitivamente dañado. LUCÍA les dice que ella puede darle el suyo a RAÚL. ANTONIO acepta la solución. Los tres se abrazan y ANTONIO les dice que ocupen sus lugares.

### **124. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Se inicia la obra con un monólogo de RAÚL.

### **125. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Ahora está LUCÍA en un monólogo.

**126. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Ya están en el segundo acto y los personajes interpretados por LUCÍA y RAÚL, es decir, ANA y DIEGO, respectivamente. Están dialogando sobre la cama ubicada en el medio del escenario.

**127. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Se inicia el último acto. LUCÍA dice su monólogo. ANTONIO le dice por apuntado a RAÚL que aquí es donde debe entrar. RAÚL comienza a decir un parlamento que en ninguno de los ensayos anteriores se había escuchado. LUCÍA no entiende y sencillamente comienza a improvisar, trata de llevar las líneas del diálogo a donde deberían llevar, según el libreto. Las palabras de DIEGO ya no justifican su abandono, al contrario buscan la reconciliación.

**128. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Algunas personas del público parecen desconcertadas. OLGA mira su libreto y se pregunta a sí misma "Qué está haciendo RAÚL". LORENZA mira el libreto y se sonríe. LUCÍA improvisa, pero entonces las palabras de ANA no son las de una mujer que quiere quedarse con el hombre que ama. Son las de una mujer que quiere abandonar al hombre ama, precisamente por esa razón.

**129. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

ANA le dice a DIEGO que sabe que él ama más su arte que a la vida misma, y, por supuesto, que a ella. Así que lo mejor para ambos es separarse. La obra continúa y se transforma en una discusión entrelazada de argumentos entre LUCÍA y ANTONIO que comienza a dictarle a RAÚL todo lo que quiere decirle a LUCÍA. LUCÍA no aguanta más no verle la cara a ANTONIO, así que le dice que deje de creerse dios, que salga de su escondite, que muestre la cara y no se esconda tras la máscara de uno de sus personajes.

**130. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

ANTONIO acepta el reto. Se quita los audífonos y aparta el micrófono.

**131. INT. SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Sale de la cabina de sonido y le habla de frente a LUCÍA. El público está absolutamente desconcertado, al igual que OLGA; RAMÓN y ARTURO están emocionados, FERNANDA esboza una sonrisa y LORENZA no para de reír. ANTONIO le dice a LUCÍA, o a ANA, que si no acepta la oferta que le hace, que entonces pueden terminar la obra con el mismo torpe y frío final con el que terminaba la obra hace 25 años. LUCÍA comienza a decir, tal y como en el libreto original, las últimas dos líneas, antes de que DIEGO diga adiós. Al terminar sus líneas ANTONIO se queda callado, no dice adiós. OLGA no sabe qué hacer y ordena que se vaya cerrando el telón, ANTONIO está petrificado mirando a LUCÍA. El público comienza a aplaudir, el mismo RAÚL desde una esquina del escenario lo hace. Poco a poco la cortina comienza a cubrir con su sombra el rostro de LUCÍA. ANTONIO se da la vuelta y observa al público que le ovaciona, gira de nuevo hacia donde está LUCÍA, el telón se cierra justo entre él y LUCÍA, que está a unos cincuenta centímetros en frente de él. ANTONIO ve como se cierra el telón frente a sus ojos y con las dos manos lo vuelve a abrir. Extiende su mano hacia LUCÍA, que se encuentra petrificada. El volumen de los aplausos aumenta y ANTONIO estira su otra mano hacia LUCÍA. LUCÍA toma a ANTONIO de las dos manos. ANTONIO la presenta al público, luego llama a RAÚL, quien se aproxima rápidamente, ANTONIO observa a sus amigos que lo aplauden emocionados. ANTONIO mira a FERNANDA y de su bolsillo saca unas llaves con el llavero que tiene el símbolo de la agencia "Impacto", se las muestra y FERNANDA, haciéndole señas con las manos, le dice que se las lance. ANTONIO lo hace y FERNANDA las atrapa en el aire. Con las llaves en sus manos vuelve a aplaudir. ANTONIO, LUCÍA y RAÚL hacen juntos una venia al público, que no deja de aplaudir.

### 3. Guión dialogado

## ENTREACTO

### 1. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MAÑANA

Una cama doble se encuentra en medio de un cuarto amplio. Detrás y a cada lado de la cama, hay un par de enormes ventanales por donde entran las primeras luces de la mañana. A cada lado de la cama hay una mesa de noche. Sobre una de éstas se ve un reloj electrónico que marca las 6:15 de la mañana.

ANTONIO ESTRADA, (49), está dormido y da vueltas en su cama. Al sentir algo incómodo en su rostro se palpa una de sus mejillas con los dedos y abre los ojos para observar de qué se trata. Las yemas de sus dedos están manchadas de un color oscuro. Observa entonces la sábana donde se encuentra recostado y ve una mancha enorme.

**ANTONIO**

¡Carajo!

Antonio comienza a buscar algo entre las cobijas y las sábanas, por fin parece encontrar algo y resulta ser una pluma fuente sin tapa. Antonio observa en varias partes y encuentra la tapa detrás de un vaso con agua sobre su mesa de noche. Tapa la pluma y se vuelve a dormir.

### 2. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - MAÑANA

Un enorme muro cubierto con enredaderas y flores lila conforma la vista principal de un patio por el que cruzan dos cuerdas para colgar ropa que se encuentran vacías. En una esquina se observa una lavadora gris de carga frontal. Sobre la lavadora hay una bolsa blanca de cartón. En otra esquina hay un grupo de 6 sillas que rodean una mesa con parasol y frente a ésta cuelga una hamaca sostenida por dos parales de madera.

Antonio va vestido con una sábana manchada. Luce su chitón como un griego de la antigüedad, en una de sus manos lleva un paquete de cigarrillos y un encendedor. Se sienta en una de las sillas que se encuentran a un costado del patio, al lado de la mesa. Fija su mirada en un punto y atentamente lo observa, los gestos de su

rostro indican que está reflexionando. El punto hacia donde mira Antonio fijamente es la bolsa blanca que está sobre la tapa de la lavadora. Cruza sus piernas y enciende un cigarrillo, sin dejar de observar la bolsa. Antonio se para, se quita la sábana y queda vestido sólo con una pantaloneta. Se agacha para meter a la lavadora la sábana y vierte algo del contenido de la bolsa blanca también. Cierra la tapa y enciende la lavadora. Observa lo que ocurre dentro de la lavadora a través de la tapa transparente de ésta. Suena el timbre del teléfono desde dentro de la casa. Antonio tiene en sus manos la bolsa blanca, huele su contenido. Suena de nuevo el timbre del teléfono y Antonio deja sobre la lavadora la bolsa.

### **3. INT: SALA CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Una puerta de cristal separa el patio de la sala. Ésta se encuentra conformada por tres poltronas, un par de pufs y un largo sofá. En el medio de estos muebles se observa una mesa de madera y debajo una alfombra blanca. Detrás del sofá se alcanza a observar la chimenea y sobre ésta una especie de estatuilla dorada, acompañada de algunas fotografías a lado y lado. Sobre la mesa de centro está un teléfono inalámbrico.

Antonio entra y toma el teléfono cuyo timbre está sonando.

**ANTONIO**

¿Aló? Hola Fernanda cómo vas... Sí  
mujer, la casa está lista... El  
vino, el queso... Ajá... eso...

Antonio mira a través de la puerta de vidrio que separa su sala del patio y observa la bolsa blanca que está sobre la lavadora.

**ANTONIO**

Pues en eso ando mi Fer, en la  
noche te cuento. Ok. Chao.

### **4. INT: BAÑO CASA DE ANTONIO - TARDE**

Las paredes del baño están adornadas con azulejos negros y blancos que conforman una especie de tablero de ajedrez. En una esquina está la ducha cuya cortina se encuentra corrida. El tanque de la taza se ve un poco



torcido. A su lado se encuentra el lavamanos y arriba de este un enorme espejo rodeado de bombillos, pero sólo uno de ellos parece estar encendido.

Antonio se mira en el espejo. Observa con atención su rostro. Se palpa la frente y encuentra algo, trata de acercarse al espejo para mirar más de cerca pero algo se lo impide. Baja la mirada y se da cuenta de que es su enorme barriga la que no lo deja acercarse más al espejo pues su masa choca contra el borde del lavamanos. Mete entonces la barriga, endereza la espalda, saca el pecho, se mira en el espejo y sube la barbilla, se sonríe y en ese mismo instante suelta una estruendosa ventosidad. Su barriga recupera entonces su tamaño normal, su espalda se dobla y su pecho se esconde. Antonio se observa una vez más en el espejo, pero con una mirada desolada. Entra a la ducha abre las llaves del agua y pone su cuerpo bajo el chorro. En su espalda se observa una mancha con la misma forma y tamaño que la de la sábana, poco a poco, con el caer del agua sobre la piel, la mancha se va borrando.

##### **5. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio, Fernanda, (44), mujer hermosa, elegantemente vestida, Olga, (41), bonita mujer, Arturo, (53), y Ramón, (45). Se encuentran sentados alrededor de la mesa del patio. Sobre la mesa se ve la mitad de una torta de chocolate donde alcanza a leerse un texto que dice: "luz medio siglo!!!". Sobre la mesa hay un plato de plástico vacío y dos con algunas sobras de pastel. Al lado de la torta hay una botella de vino a punto de acabarse y un par de copas medio llenas. En otra parte de la mesa hay una tabla de quesos y a su lado una caja con palillos. Todos están sonriendo. Desde la sala se escucha el sonido de los parlantes del equipo de sonido, está sonando John Coltrane tocando *Resolution*, el segundo tema del lado A de *A love supreme*. Ramón toma su copa de vino y se para.

##### **RAMÓN**

Propongo un brindis. Un brindis  
porque, oficialmente, desde hoy,  
Antonio comienza vivir la segunda  
parte de su vida.

Todos brindan y sonríen.

**FERNANDA**

¿Y tú si crees (observando a Ramón) que el cumpleaños aquí presente (señalando con su copa a Antonio) aguante otros cincuenta años? Yo diría que Antonio comienza, oficialmente, a vivir la tercera parte de su vida.

**ANTONIO**

¿Cómo? ¿Me estás condenando a sólo veinticinco años más? Se nota que me quieres.

**FERNANDA**

Pero tú sabes todo lo que se puede hacer en veinticinco años...

**ANTONIO**

Sí. Y lo que no también...

Antonio toma su copa de vino y se da un trago que la deja vacía.

Olga, que está sentada al lado de Antonio, acaricia el hombro de éste, le sonríe y le pica el ojo.

**ARTURO**

Pero no nos pongamos trascendentales ahora.

**RAMÓN**

¡Habló el filósofo!

**ANTONIO**

Tienes razón (observando a Arturo). Mejor voy por más vino.

**ARTURO**

¡Así se habla!

**6. INT: COCINA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio busca una botella de vino en una pequeña cava ubicada sobre un mueble al lado de la nevera. Fernanda entra a hacerle compañía.

**FERNANDA**

¿Cómo está ese ánimo campeón?

**ANTONIO**

En perfecto estado. Tú sabes  
(mirando hacia la cava) soy como  
el vino.

**FERNANDA**

(Impostando una voz grave)  
Dulce y profundo unas veces, seco  
y amargo otras.

Fernanda se ríe y Antonio le saca la lengua. Olga se para  
en el umbral de la puerta de la cocina...

**OLGA**

Cariño (dirigiéndose a Antonio)  
¿Me prestas el baño?

**ANTONIO**

Por supuesto. Sigue.

**OLGA**

Gracias.

Olga se retira. Fernanda se para detrás de Antonio y le  
da un masaje en la espalda.

**FERNANDA**

¿Sabes? Este cumpleaños me  
recuerda muchas cosas. Por  
momentos parece, o me siento, como  
si estuviésemos en una de las  
reuniones que hacíamos cuando  
éramos veinteañeros. Todos juntos  
parece como si nada hubiese  
cambiado, todo es igual.

Olga pasa de largo por el frente de la puerta de la  
cocina, pero se devuelve...

**OLGA**

(Dirigiéndose a Antonio)  
Me alegra que por fin hayas  
arreglado el daño del baño.

Olga continúa su camino.

**FERNANDA**

Bueno, al parecer no todo sigue  
igual.

**ANTONIO**

¡Hay cosas que mejoran!  
(Señala con el dedo índice la  
botella de vino y con el pulgar a  
sí mismo).

Fernanda se ríe y sale de la cocina llevando un  
sacacorchos. Antonio la sigue, está sonriendo y lleva en  
su mano una botella de vino.

**7. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Fernanda y Antonio llegan con el vino. Todos los demás se  
encuentran sentados.

**ARTURO**

(Dirigiéndose a Fernanda)  
¿Me concedes el honor?  
(señalándole el sacacorchos).

Fernanda le pasa el sacacorchos. Arturo lo toma, abre la  
botella y luego llena las copas de todos.

**ARTURO**

Bueno muchachos, creo que ya es  
hora de expresar materialmente  
nuestro espíritu de la amistad.  
Así que... (Dirigiéndose a  
Antonio)  
...aquí está mi regalo.

Arturo se para y se dirige hasta donde se encuentra  
sentado Antonio. Ambos se abrazan y Arturo le entrega el  
regalo. Antonio lo destapa. Ante los rostros expectantes  
de sus amigos saca una grabadora de periodista.

**ARTURO**

Amigo mío. Es para que grabes lo que has vivido. Después de los cincuenta ya se puede creer en las babosadas que uno dice. ¿O no Ramón?

**RAMÓN**

¡A mí todavía me faltan cinco años para los cincuenta! ¡Aún soy joven!

**ARTURO**

¿Si ven? Antes de los 50 uno solo dice bobadas.

Todos se ríen, con excepción de Ramón. Arturo sirve vino en una copa y se la ofrece a Ramón con una sonrisa. Ramón la acepta y sonríe.

**RAMÓN**

¿Qué vamos a hacer ahora con este par de viejos?

**OLGA**

¿Cuáles viejos? Si ambos parecen de 25.

**RAMÓN**

¿Da lo mismo no? Siguen siendo 50.

El timbre del teléfono suena desde el interior de la sala. Antonio se para...

**8. INT: SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE****ANTONIO**

¿Adelaida? Gracias... Sí... Arturo, Ramón... Ajá... sí, ellas también... Gracias... Oye ¿y la niña? No, yo he estado pendiente pero no ha llamado. Ok... No, no te preocupes. También un beso para ti. Chao.

Antonio cuelga, saca su celular y observa la pantalla, vuelve a guardarlo en uno de los bolsillos de su pantalón.

**9. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio entra y se sienta en la hamaca.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Antonio)  
¿Era LORENCITA?

**ANTONIO**

Adelaida.

**FERNANDA**

La ex esposa, siempre fiel.

Olga mueve la cabeza en señal de negación, toma su copa de vino y se la bebe de un trago.

**FERNANDA**

Bueno, ya que ARTURITO comenzó a repartir regalos... Yo traje este detallito.

Fernanda saca de su bolso un pequeño estuche de cuero y se lo entrega a Antonio. Éste lo abre y sonríe al ver lo que hay dentro. Entonces les muestra a todos un llavero dorado con la letra "i". Con excepción de Fernanda todos ponen cara de sorpresa.

**OLGA**

Es hermosísimo... Pero...

**ANTONIO**

Es el nuevo logo de la agencia. Estábamos hace como dos semanas hablando de cambiarlo para celebrar los veinte años de la empresa. Así que garabateé este diseño... pero... ¿Cómo le hiciste...? (mirando el llavero y luego a Fernanda) ¡Quedó igualito!

**FERNANDA**

Ya ves... Así te quería ver:  
"impactado". Y ya tienes dónde  
poner las llaves de la oficina.

Fernanda abre sus brazos. Antonio la abraza y se besan en las mejillas.

Arturo estira su mano para que Antonio le entregue el llavero. Arturo toma el llavero y lo observa mientras le da vueltas en su mano. Se lo pasa a Ramón, quien lo observa con detenimiento...

**RAMÓN**

"i", de: intelectual. ¿Me imagino?  
Pues mira qué casualidad. Yo te  
traje un regalo que hace juego con  
el llavero.

Ramón le entrega una tarjeta a Antonio. Éste la mira por ambas caras. La acerca a sus ojos...

**ANTONIO**

Esta tarjeta hace acreedor a su  
poseedor de la colección completa  
de "Joyas maestras del siglo XXI.  
La más selecta selección de obras  
literarias publicadas entre los  
años 2000 y 2010". Gracias Ramón.

Antonio y Ramón se abrazan.

Arturo observa con atención una sábana colgada en una de las cuerdas del tendedero.

**ARTURO**

Oye Antonio (en tono de broma)  
¿Cómo es que no tuviste la  
delicadeza, sabiendo que venían  
tus amigos, de lavar otro día?

**ANTONIO**

Lo que estás contemplando es una  
prueba de producto.

Arturo señala con la mano en la que sostiene su copa de vino la figura que dibuja una mancha sobre la sábana. Observa con mirada pícaro a Antonio...

**ARTURO**

¿Y "el producto" es la sábana, o  
"el producto" estaba sobre ella?

Antonio se ríe.

**ANTONIO**

Es un detergente nuevo, igual que  
el cliente. Así que estamos en  
época de conquista.

**ARTURO**

(Sonriendo)  
¡Matador!

Fernanda se acerca y observa la mancha en la sábana.

**FERNANDA**

¿Y esto? (dirigiéndose a Antonio).

**ARTURO**

El rastro de las emisiones  
creativas de Antonio.

**FERNANDA**

Conociendo a Antonio, esa mancha  
parece más bien un *coitus*  
*interruptus* creativo.

Arturo sonríe. Olga y Ramón se aproximan a contemplar la mancha.

**OLGA**

¿Y esto qué es?

**RAMÓN**

Deberías preguntar: "Qué fue".



**ARTURO**

Tengo un slogan para el nuevo detergente: "No quita las manchas, pero las hace más interesantes".

Todos ríen.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Arturo)  
Deberías dejar las clases de filosofía y trabajar en la agencia como creativo.

**ARTURO**

No me tientes, que un día de estos de pronto te sigo la cuerda y cambio de oficio.

**FERNANDA**

Más bien cambia el disco. ¡No, no, no! ¡Qué haremos con esos disc jockeys!

**ARTURO**

Discúlpennme todos. Pero es que no había escuchado el silencio... Ya le damos la vuelta a Coltrane.

**OLGA**

No te preocupes (dirigiéndose a Arturo) yo voy.

**ARTURO**

Gracias Olguita.

**10. INT: SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Olga corre el brazo del tocadiscos, le da la vuelta al disco, ubica la aguja sobre el primer surco y oprime el botón de play. La aguja baja y comienza a sonar *Acknowledgement*. Olga se acerca al sofá y de una bolsa saca lo que parece medio pliego de papel enrollado en forma de tubo.

**11. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE****OLGA**

Bueno. Parece que ha llegado mi turno.

Olga se acerca a Antonio y le entrega la hoja de papel enrollada. Antonio desenrolla el tubo y lo observa algo sorprendido...

**ANTONIO**

¿Y de dónde sacaste este afiche?

**OLGA**

Ayer el litógrafo me entregó 500 idénticos.

**ANTONIO**

(Sorprendido)  
¿Ayer? Pero si esto tiene todos los años del mundo.

Fernanda se acerca y observa más de cerca el afiche...

**FERNANDA**

"Veinticinco años de *Sin nombre*.  
Reestreno octubre once. Sala principal, Academia de teatro Didascalía". ¡Upa! Eso es en tres meses. ¿Te lo tenías bien guardado, no? (mirando a Antonio).

Antonio observa a Olga.

**ANTONIO**

Tú te lo tenías bien guardado.  
Gracias Olguita.

Antonio y Olga se besan en las mejillas y se abrazan.

**ANTONIO**

Muy simpático el detalle.  
¡Veinticinco años ya!

**ARTURO**

Eso sí lo hace sentir a uno viejo.

Arturo le guiña un ojo a Ramón, quien responde al guiño asintiendo con la cabeza.

**OLGA**

¡Bobadas! Dejen de hablar como viejos de verdad. (Dirigiéndose a Antonio) ¿Y qué te parece la idea?

**ANTONIO**

¿Qué idea?

**OLGA**

Pues la del re estreno, tontico.

**ANTONIO**

¿Acaso lo que dice el cartel es cierto?

**OLGA**

No creerías que iba a mandar imprimir 500 copias para empapelar la academia.

Antonio, visiblemente sorprendido.

**ANTONIO**

Pues entonces el regalo es doble. Me debes aún la presentación. ¡Todavía no lo puedo creer!

**OLGA**

¡Ya vas a ver!

**RAMÓN**

Bueno. Ustedes ya saben cómo me pongo yo cuando se habla de teatro. Y mucho más cuando hablamos de una obra que para todos los aquí presentes resulta entrañable. Así que propongo un brindis por los veinticinco años de "Sin nombre" y por los 50 de su autor, aquí presente (señala con su copa a Antonio).

Todos entrechocan sus copas.

**FERNANDA**

Niños ¿Servimos más pasa bocas?

**OLGA**

Pero creo que antes nos va a tocar preparar algunos.

**FERNANDA**

A la cocina.

**ARTURO**

Yo voy con ustedes niñas. Y aprovecho para ponerme la chaqueta porque ya estoy sintiendo el frío.

Fernanda toma de un brazo a Arturo, Olga lo toma del otro y los tres se retiran. Ramón se acerca a Antonio.

**RAMÓN**

Hablando de oficios ¿Cuándo me vas a mostrar algo de lo que hablamos?

**ANTONIO**

¿Lo que hablamos?

**RAMÓN**

Lo que hemos hablado durante veinte años.

**ANTONIO**

Ay, Ramón, a qué horas. Y ahora con esto del cliente nuevo... Ni modos.

**RAMÓN**

Deberías darte un año sabático, como Arturo.

**ANTONIO**

Tú sabes que Arturo se puede dar ese lujo. En cambio yo... Lorenza se gradúa este año y se viene el gasto del posgrado. Fernanda y la agencia... Hay muchos compromisos.

**RAMÓN**

Sí. Los compromisos.

Antonio y Ramón se quedan callados y meditabundos.

Fernanda les lleva pasa bocas a Ramón y Antonio.

**FERNANDA**

¿No les parece que está haciendo frío? ¿Qué les parece si prendemos la chimenea y ponemos musiquita de antaño?

**RAMÓN**

¿Será que nos dejas esculcar entre tus discos?

**ANTONIO**

¡Mi discoteca es toda suya!

Los tres entran a la casa. Antonio cierra la puerta de cristal.

**12. INT: SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Arturo y Fernanda buscan entre los discos compactos algo de música suave. Ramón se embelesa con un paquete de discos de acetato y encuentra uno de Serú Girán. Lo pone en el toca discos y después de escuchar las primeras

notas de *Eiti Leda* los tres amigos empiezan a tararear la melodía.

Antonio se sienta al lado de Olga en el sofá. Antonio abraza a Olga y ella se recuesta sobre el cuerpo de aquel. Desde el tocadiscos se escucha: *Quiero verte la cara brillando como una esclava negra sonriendo con ganas, nena. / Lejos, lejos de casa no tengo nadie que me acompañe a ver la mañana. / Y que me dé la inyección a tiempo, antes que se me pudra el corazón. / Y caliente estos huesos fríos, nena).*

Arturo y Ramón llegan con unas copas y una botella de vino, cada uno se sienta en un puf. Fernanda lleva una bandeja con pasa bocas y se sienta en la alfombra, en medio de Arturo y Ramón. Sólo se escucha la música mientras los cinco amigos levantan sus copas, las beben y se sonríen.

### **13. INT: HABITACIÓN PRINCIPAL CASA DE ANTONIO - DÍA**

Suena la alarma del reloj despertador, marca las 10 A.M. del domingo 1 de agosto. Antonio lo apaga, ve entrar luz por las ventanas y cierra las cortinas. Antonio se recuesta en su cama, trata de dormir pero no lo consigue. Toma su libreta de apuntes, destapa su pluma fuente, se acomoda para escribir y se queda dormido mirando al techo.

### **14. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio está recostado en su hamaca, se mueve de un lado a otro sin quitarle los ojos de encima a la bolsa de detergente que está ahora sobre el pasto del jardín, debajo de la sábana manchada que cuelga sostenida por la cuerda del tendedero.

Antonio tiene su pluma y su libreta en la mano. La sábana se comienza a mover por el viento. La mancha ya no se ve a simple vista. Antonio observa la sábana y busca la mancha con su mirada, pero no logra verla. Se mueve mucho en su hamaca, tanto, que pierde el equilibrio y se cae. Observa desde el suelo como la sábana se mueve en el aire, y no ve ninguna mancha.

El sol alumbra con todo su esplendor y los ojos de Antonio observan su luz de frente. Antonio cierra los

ojos. Se para y al observar de nuevo la sábana, la ve llena de manchas. Observa entonces el detergente, lo toma y lo acerca a la hamaca, se sienta en ella, toma su cuaderno de apuntes y anota algo.

**15. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA DE PUBLICIDAD "IMPACTO" - DÍA**

Una larga mesa de juntas se encuentra en la mitad de la sala. Hay seis sillas a cada uno de los lados, y una silla en cada una de los extremos de la mesa. Las ventanas se encuentran cubiertas por persianas eléctricas. En la mesa están servidos 5 vasos de agua. Tres frente al mismo número de sillas del lado derecho, y un vaso en cada uno de los extremos de la mesa. Una de las paredes está cubierta por una pantalla para proyecciones. La sala es iluminada por un juego de luces halógenas que tiene la misma forma de la mesa, pero en el techo.

Fernanda y Antonio se encuentran reunidos con tres hombres vestidos como ejecutivos, cada uno está sentado frente a su respectivo vaso de agua.

**ANTONIO**

Bueno, señores, aquí está el slogan.

Antonio oprime el botón de un control remoto y las luces de la sala se apagan. Enciende con otro control remoto el proyector y oprime el botón de play. Sobre la pantalla se proyecta un texto que es leído por una locutora en voz en off, el cual dice: "Use RESACA, y desde ahora las manchas serán sólo un mal recuerdo... o el producto de su imaginación. RESACA, sí las saca". Todos los presentes se miran.

**EJECUTIVO 1**

(Observando a Antonio y luego a Fernanda) ¿Resaca?

**EJECUTIVO 2**

Las manchas son un dolor de cabeza... ¿No?

Los ejecutivos uno y dos observan al tercero.

**EJECUTIVO 3**

Resaca... Re-saca... Resaca... Me gusta.

El Ejecutivo 3 se para, los otros dos ejecutivos se paran también. Fernanda y Antonio se ponen de pie. El Ejecutivo 3 le da la mano a Antonio y luego a Fernanda, los ejecutivos 1 y 2 repiten el mismo procedimiento. Los tres salen de la sala.

Antonio y Fernanda sonríen. Fernanda se abalanza sobre Antonio y lo abraza.

**FERNANDA**

¡Sí, sí, sí!

Ambos sonríen.

**16. INT: SALA COMEDOR CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio llega a su casa y huele algo extraño en el ambiente. Observa que la mesa del comedor está arreglada y una botella de vino con un moño se encuentra ubicada en toda la mitad. Antonio deja su maletín y su chaqueta sobre el sofá. Escucha ruidos en la cocina. Se acerca lentamente a la cocina y ve que adentro hay una joven hermosísima, en shorts vaqueros y con una blusita ombliguera rosada, se trata de Lorenza, 22, su hija.

**17. INT: COCINA CASA DE ANTONIO - DÍA**

Lorenza está probando sensualmente el contenido de una cuchara de palo. Tras aprobar el sabor abre la puerta del horno y saca un pato asado. Lo pone sobre un mesón, lo toca con el dedo, lo huele y le da su aprobación con un suspiro y una sonrisa. Se da la vuelta y al observar hacia la puerta de la cocina esboza una enorme sonrisa...

**LORENZA**

¡Papi! ¡Happy birthday to you!

La joven se abalanza sobre él dándole un fuerte abrazo y besos en ambas mejillas.



**18. INT: COMEDOR CASA DE ANTONIO - DÍA**

Antonio abraza fuertemente a Lorenza.

**ANTONIO**

¿Cómo estás princesa? ¿Qué haces por acá?

**LORENZA**

¿Acaso no extrañaste mi llamada el día de tu cumpleaños?

**ANTONIO**

Pensé que estabas tan ocupada con lo del papeleo para el grado que... No sé... Te habías olvidado...

**LORENZA**

¡Pero cómo me voy a olvidar de ti! No digas esas cosas. Lo que pasa es que se demoraron en imprimir las invitaciones oficiales para los grados. Pero... te traje una... Para que me acompañes en Cartagena, y celebremos que ya soy una flamante bióloga marina.

**ANTONIO**

Eso es lo que yo llamo un regalo. Pero las felicitaciones son para ti, no para mí.

**LORENZA**

Para los dos. Pero bueno. Aprovechemos el tiempo que debo volver esta misma noche, si no mi mamá se vuelve loca. Quiere comprarme un vestido y si no hacemos eso mañana... ¡nunca!

Lorenza entra a la cocina y Antonio la sigue.

**19. INT: COCINA CASA DE ANTONIO - DÍA****ANTONIO**

¿Y cómo está Adelaida? Me llamó el día del cumpleaños pero no hablamos nada.

Antonio dobla las mangas de su camisa. De una repisa saca dos delantales. Le entrega uno a Lorenza.

**LORENZA**

Gracias. Pues qué te digo...

Lorenza se pone su delantal, toma el que tiene Antonio en la mano y ella se lo pone a él.

**LORENZA**

...doña Adelaida está muy bien. Acaban de pasar las vacaciones y tú sabes que el negocio de los banquetes para los hoteles se mueve de una manera bárbara en esas fechas.

Antonio examina el pato.

**ANTONIO**

¡Uy! Pero esto huele sencillamente espectacular. ¿Sabes? ¿Qué dices si hacemos dulce de brevas? ¿O quieres de coco?

**LORENZA**

(Con acento costeño)  
Ajá, papi. ¡Pues brevas! De coco estoy hasta las cejas. Y a ti te queda deli...

**20. EXT: PORTAL CASA DE ANTONIO - TARDE**

La puerta de la casa de Antonio da a un parqueadero para carros, allí se encuentra estacionado su Peugeot 206. Detrás del carro se observa una enorme reja de color negro con una puerta que conduce a la calle.

Un taxi se encuentra aguardando en la calle.

**ANTONIO**

¿Y por qué no dejas que te lleve?

**LORENZA**

Ya te dije pa'. Visito a una amiga. Tú que te vas a poner a esperarme. Tranquilo, ella me lleva al aeropuerto.

Lorenza abraza a Antonio y le da un beso en cada mejilla. Antonio observa cómo se sube Lorenza al taxi.

**ANTONIO**

Cuídate preciosa.

## **21. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

En medio del cuarto se encuentra un escritorio lleno de papeles a un lado. Del otro lado hay una lámpara que se encuentra encendida. Estantes llenos de libros flanquean un sofá cama que se encuentra frente al escritorio.

Antonio se encuentra sentado frente al escritorio, observa la invitación para la ceremonia de grado de Lorenza y la guarda en un cajón. Antes de cerrar el cajón observa que dentro de éste se encuentra el afiche enrollado que Olga le regaló de cumpleaños. Antonio desenrolla el afiche y lo pega detrás de la puerta. Lo observa detenidamente durante algunos instantes. Toma su teléfono celular y marca un número.

**ANTONIO**

Hola Olguita... Bien, bien... Oye ¿te dejarías invitar a almorzar mañana? Ajá... Perfecto... Quedamos así, yo te recojo y nos vamos a pie. Listo... Chao.

## **22. INT: SALA DE RECEPCIÓN ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA - MEDIODÍA**

A cada lado de la entrada hay sillones largos de cuero. En el muro derecho hay un inmenso espejo y el el derecho una suerte collage. En el medio se encuentra el escritorio y la silla de la recepcionista. Allí se encuentra MARTA, (55). A cada uno de los lados de su

escritorio se observa una puerta. La de la derecha tiene un letrero que dice "Sala de ensayos" y la de la izquierda uno que dice "Sala principal".

Antonio entra y le sonríe a la recepcionista.

**ANTONIO**

Hola Martica.

**MARTA**

¡Antonio! ¡Tiempo sin verte! ¿Y ese milagro? ¡Resucitaste!

Antonio y MARTA se abrazan y se besan en las mejillas.

**ANTONIO**

Resucité esta mañana, pero necesito almorzar para que el efecto dure.

**MARTICA**

Así que tú eres la invitación por la que me toca ir a almorzar sola hoy...

**ANTONIO**

No me digas... Si quieres vamos los tres.

Martica se ríe.

**MARTICA**

No me creas. Lo digo por molestar. Pero sí me puedes hacer un favor.

**ANTONIO**

Dime.

**MARTICA**

Pues que quisiera salir ya para aprovechar y pagar un recibo en el banco. ¿Será que puedes esperar solito aquí en la recepción unos minuticos a Olga que no demora en salir?

**ANTONIO**

No te preocupes, yo te cubro.

**MARTICA**

Divino, gracias. Hasta luego.

Martica le da un beso en la mejilla a Antonio y se va.

Antonio observa los afiches y las fotografías que adornan una de las paredes de la recepción. Allí aparecen él, Olga, Arturo y otras personas, todos los hombres con el pelo largo y las mujeres con unas minifaldas cortísimas. Hay un afiche que promociona la entrega de un premio internacional de teatro, concedido al "Dramaturgo del mañana", que anuncia, además, la presentación de *Sin nombre*, la obra ganadora, con la dirección de su autor: Antonio Estrada Pinzón.

Se escuchan voces que parecen proceder de la puerta que dice "Sala de ensayos". Antonio deja de observar el afiche y se dirige hacia esa puerta.

**23. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA -  
MEDIODÍA**

Antonio observa a una pareja de actores que se encuentran sobre el escenario, MANUEL (19, cuerpo de fisiculturista) y Lucía (24, bella y muy atractiva). Antonio se sienta en una de las sillas de una la pequeña gradería, sin hacer ruido.

**MANUEL**

Es hora de tomar decisiones.

**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes  
qué hacer.

**MANUEL**

¿Entonces cuándo se supone que  
debería decirlo?

**LUCÍA**

No deberías decirlo. Deberías  
decidirte, y ya.

**MANUEL**

Pues, aunque no lo creas...

**ANTONIO**

(En voz baja) No te atrevas a decirme que sabes lo que creo...

**LUCÍA**

No te atrevas a decirme que sabes lo que creo...

**ANTONIO**

(En voz baja) No querrías escucharlo. Créeme...

Manuel observa hacia las graderías y ve a Antonio. Manuel desciende del escenario y se acerca a donde se encuentra Antonio.

**MANUEL**

¿Usted quién es?

**ANTONIO**

Un amigo de la casa.

Manuel voltea a mirar a Lucía. Ésta sube los hombros y luego se sienta en el tablado.

**MANUEL**

Podría ser tan amable de...

Por la puerta entra Olga.

**OLGA**

¡Antonio! Yo pensé que te habías arrepentido de venir. Acabé mi clase y cuando bajé a la recepción no vi a nadie.

Olga observa a Manuel.

**OLGA**

Te presento al autor de la obra.

**ANTONIO**

Mucho gusto. Antonio Estrada.

**MANUEL**

Manuel Díaz Bernal. Qué pena señor.

**ANTONIO**

No hay problema.

**OLGA**

Bueno Manuel nos vemos más tarde.  
(Subiendo la voz y dirigiéndose a Lucía) LUCY, ensayamos el monólogo del segundo acto después del almuerzo.

**LUCÍA**

(Desde el escenario y elevando el volumen de su voz) Ok, maestra.

Antonio ofrece su brazo en gancho a Olga, ella lo toma y salen.

**24. INT: RESTAURANTE "NOSTALGIAS" - MEDIODÍA**

Las paredes del restaurante se encuentran adornadas con afiches promocionales de películas de los años cincuenta, sesenta y setenta. Está sonando *With a little help from my friends*, en la versión de Joe Cocker.

Antonio y Olga se acaban de sentar.

El dueño del lugar, DON ALONSO, (65), se acerca a la mesa.

**DON ALONSO**

Señora Olga ¿cómo me le ha ido?

**OLGA**

Muy bien Alonsito, gracias.

DON ALONSO voltea a mirar a Antonio.

**DON ALONSO**

¡No me diga más! ¿Antoñito? No me diga doña Olga. Este es su Antoñito. Nooo... Deje ver (observa a Antonio) El Antoñito que yo conozco es más pispo, no ta' tan viejo. Este es una copia chimba.

**ANTONIO**

¡Viejo zorro! Dejá ya, de hacerte el loco.

Antonio se para y abraza a Don Alonso.

**ANTONIO**

¿Todavía con esos juegos?

**DON ALONSO**

Pero como el señor sólo se deja ver por aquí una vez al año... y ya iban siendo como dos. Pues tocaba hacernos los indiferentes.

**ANTONIO**

Alonsito, ocupado, trabajando. Como usted.

**DON ALONSO**

No me diga eso Antoñito. Si estuviera trabajando no pararía de venir a hacer el gasto aquí en el negocio de su servidor. A ver ¿cuándo es que vamos a ver su nombre, aunque sea su cara en algún volante? "Trabajando"... Tra-ta-tando, será.  
(Se ríe)

Olga mira a Antonio que disimula una sonrisa.

**OLGA**

Alonsito, qué pena, será que nos toma la orden. Es que tengo que llegar puntualita a ensayar.



**DON ALONSO**

Diga nada más.

**OLGA**

Yo quisiera una bandejita paísa.

**DON ALONSO**

Sale bandeja especial. Con limonadita. ¿Cierto?

Olga asiente con la cabeza.

**ANTONIO**

Lo mismo para mí.

**DON ALONSO**

Sale especial con limonadita. ¿Cierto?

**ANTONIO**

Pero limonadita en panela y una jarra completa. ¿Cierto?

Don Alonso mira a Olga

**DON ALONSO**

Ah... ¡Cómo le parece! No pierde las mañas. ¡Pues claro! En aguadepanela y un jarrado bien bueno. Ya se los sirven. Con permiso y buen provecho.

**ANTONIO y FERNANDA**

(Al unísono) Gracias Alonsito.

Un grupo de jóvenes entra al lugar haciendo gran alboroto, sus carcajadas llenan el ambiente y algunos de los comensales ponen cara de disgusto. Un MUCHACHO, (17), se tropieza con Antonio. El joven lo mira y continúa su camino. Antonio se para de su silla pero Olga le toma la mano y cerrando los ojos le indica que se siente. Antonio se sienta visiblemente alterado.

Don Alonso llega a la mesa con un par de vasos y una jarra llena de limonada. Comienza a llenar los vasos...

**DON ALONSO**

Qué pena con ustedes. Estos muchachos de ahora. Dizque en la universidad y mire. Más maleducados no se puede.

**ANTONIO**

Gracias.

**OLGA**

Muchas gracias.

Antonio se toma su vaso de limonada mientras observa al grupo de jóvenes ruidosos.

**25. INT: OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Antonio se encuentra sentado revisando algunos papeles sobre su escritorio, pone en el piso una bolsa blanca en donde está escrito con marcador "RESACA". Observa a su alrededor y fija su mirada en una fotografía que está sobre una de las paredes, en ella aparece él mucho más joven, abrazado a una mujer embarazada muy parecida a Lorenza, a su lado están Olga, Arturo y Fernanda, también mucho más jóvenes.

**26. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio busca algo en los cajones de un escritorio, luego mira en la biblioteca, observa a su alrededor y parece no ver lo que busca.

**27. INT: SALA CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio observa con atención los papeles y libros que se encuentran sobre un par de mesas auxiliares. Busca en un mueble que está lleno de libros, discos de acetato, casetes de audio, casetes de video. No encuentra nada.

**28. INT: HABITACIÓN PRINCIPAL CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio está agachado mirando debajo de la cama. Abre de par en par los armarios, no encuentra nada. Busca en las mesas de noche, en un mueble donde tiene un centro de cómputo, no encuentra nada.

**29. INT: BAÑO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio está sentado en la taza del baño, con la misma pose que el pensador de Rodin. Mira a su alrededor y cavila.

**30. INT: COMEDOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio busca algo en los alrededores de los muebles del comedor. Mientras lo hace toma su teléfono celular y marca un número.

**ANTONIO**

Hola Olga ¿Cómo estás?... Me alegra... Oye, quisiera saber si por casualidad tú tienes una copia de la obra... Pues de *Sin nombre*... ¿Cómo? Pues la he estado buscando pero parece que se me perdió... Ah, excelente. ¿Cómo? ¿Y cuál es la condición? (Ríe) Esa no es una condición, es un placer. Ok. Nos vemos mañana. Lo que tú digas, mientras no sea en horas de oficina, perfecto. Listo, viernes a las 6, planillados. Cuídate, gracias.

**31. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio toma dos carpetas revisa el contenido de cada una. Elige una, cierra la otra y se pone a trabajar en su computador portátil.

**32. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio se toma el contenido de una taza enorme llena de café humeante. Toma la otra carpeta, bosteza, observa su reloj, abre la carpeta y se acomoda enfrente de su computador portátil.

**33. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Antonio apaga su computador portátil. Pone las dos carpetas sobre éste, mira su reloj. Se toma lo que queda de café en la taza enorme. Busca algo en uno de los cajones de su escritorio. Saca entonces la grabadora que

le regaló Arturo, la prueba y se da cuenta que no tiene baterías. Le quita entonces las pilas a un reloj de mesa y se las pone a la grabadora. Pone un dedo sobre el botón de grabación. Ubica la grabadora sobre su pecho y acerca sus labios al micrófono.

**34. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - AMANECER**

Antonio tiene la grabadora sobre el pecho, sus labios están pegados al micrófono de ésta, la cual se encuentra cubierta de babas. De manera súbita abre los ojos, mira a su alrededor. Detiene la mirada en una ventana por donde se ve que ha amanecido. Observa el botón de grabación, que no se encuentra oprimido.

**35. INT: OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Fernanda está sentada en su oficina observando unos papeles. Alguien golpea a su puerta.

**FERNANDA**

Siga.

Antonio entra con un par de carpetas en la mano.

**FERNANDA**

¡Upa! ¿Y esas ojeras? Pura cara de resaca. ¿Te fuiste de juernes? ¿O será que te estas tomando muy en serio eso que a cada rato dice Olga?... Cómo es... Ah sí: Te metiste en el papel.

**ANTONIO**

Y eso que ya me tomé dos tintos... Bien, aquí están los demos para el jingle, cuatro opciones para el contenido de la cuña, y...

Antonio le entrega una carpeta a Fernanda, ella la recibe.

**ANTONIO**

Y... el guion para el comercial,  
te dejo dos opciones, para que  
escojas, a mí me gustó más la que  
está marcada como "1".

**FERNANDA**

¡Nos rindió!

**ANTONIO**

Nos va a rendir, después de que  
revises esas carpetas. Por ahora  
me retiro.

**FERNANDA**

Juicioso para la casa y a dormir.

Fernanda se para, toma con su brazo por la cintura a  
Antonio, lo lleva hasta la puerta y le da un beso en la  
mejilla.

**FERNANDA**

Descansa cariño. Ya tuviste  
suficiente de "Resaca".

**ANTONIO**

Hasta el lunes.

**FERNANDA**

Bye. Happy weekend.

**36. EXT: ENTRADA ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA - TARDE**

Antonio llega en su carro y lo parquea en la acera que se  
encuentra al frente de la academia de Olga. Observa un  
par de camiones de donde bajan cosas que varios hombres  
llevan hasta el interior de la academia. Antonio entra.

**37. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA -  
TARDE**

Antonio ve hombres poniendo luces, otros arreglando el  
mobiliario, en el escenario observa a un par reparando el  
piso.

Olga está sentada al borde del escenario. Ve a Antonio en la entrada de la sala.

**OLGA**

(Gritando) ¡Antonio! ¡Antonio!

Antonio mira hacia el escenario pero no la logra ver.

Olga comienza a mover los brazos como si se estuviera ahogando.

Antonio la ve y se acerca. Se saludan con un beso en la mejilla.

**OLGA**

¿Cómo te parece? Estamos remodelando... para tu estreno.

**ANTONIO**

Te felicito. Y es tú estreno, no el mío.

**OLGA**

Aquí está lo prometido.

Olga le entrega un cuadernillo anillado a Antonio en donde se alcanza a leer en la hoja de la portada *Sin nombre*.

**ANTONIO**

Gracias.

Olga observa con atención el rostro de Antonio.

**OLGA**

Te iba a invitar a que vieras el ensayo... Pero te ves cansadito.

**ANTONIO**

Tú sabes que para mí no hay mejor plan que teatro el viernes, a la hora que sea.

**OLGA**

¡Eso! Además quería que vieras actuar a Raúl, un actor más profesional que Manuel, el muchacho que viste en la interpretación de DIEGO, la vez pasada.

**ANTONIO**

Lo que tú digas.

Olga se para sobre el escenario.

**OLGA**

(Dirigiéndose a los trabajadores)  
Señores, ya podemos parar por hoy.  
Gracias.

DON ALIRIO, (55), maestro de obra, se acerca a Olga.

**DON ALIRIO**

Doña Olga ¿Terminamos el tablado después?

**OLGA**

Sí Don Alirio, hay mucho tiempo todavía. Y necesito ensayar con los muchachos.

**DON ALIRIO**

Listo patrona.  
(Girándose hacia el resto de trabajadores y en voz alta)  
Dejemos hasta aquí y seguimos mañana. Recojan herramienta y materiales.

Todos detienen sus labores, con excepción de uno que está clavando unas tablas en el escenario, quien sigue con su trabajo, trabajador, (30).

**OLGA**

(Dirigiéndose al trabajador)  
Señor, gracias por la dedicación, pero podría dejar de martillar para que podamos ensayar.

**TRABAJADOR**

Listo jefa, como usted ordene.

El trabajador empaca rápido sus cosas en una caja de herramientas, recoge las puntillas que se encuentran regadas en el suelo y las mete en sus bolsillos. Se para, le hace una pequeña a venia con la cabeza y se va.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Antonio) ¡Estamos listos! (Dirigiéndose a las sombras de un par de personas que se ven detrás del escenario)  
¡Listos muchachos!

Al escenario sube Lucía acompañada por Raúl (27, bien parecido).

**OLGA**

(A Raúl y Lucía) Les presento al autor de la obra (y señala a Antonio).

**RAÚL**

Hola, mucho gusto.

**LUCÍA**

Hola. Bienvenido.

**OLGA**

(Señalando a Lucía) Ella es Lucía y  
(Señalando a Raúl) él es Raúl.

Antonio se para de su silla y mueve su brazo en señal de saludo.

**ANTONIO**

El placer es mío

**OLGA**

(Dirigiéndose a Raúl y Lucía)  
Desde el comienzo del segundo acto.

**RAÚL**

Es hora de tomar decisiones.



**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes qué hacer.

**RAÚL**

¿Entonces cuándo se supone que debería decirlo?

**LUCÍA**

No deberías decirlo. Deberías decidirte, y ya.

**RAÚL**

Pues, aunque no lo creas, sé más de ti que tú misma.

**LUCÍA**

No te atrevas a decirme que sabes lo que creo. No querrías escucharlo. Créeme...

**RAÚL**

¿Es que acaso no te das cuenta de lo que me has hecho? Sí, yo estaba sumido en la mediocridad y la desesperación, estaba paralizado, solo, triste; pero tranquilo...

Antonio presta atención a la interpretación de Raúl y a la vez lee el libreto mentalmente.

**RAÚL**

...No le debía mi infelicidad a nadie, las deudas eran conmigo mismo, pero llegaste tú a dármelo todo y ahora todo te lo debo a ti. ¿Cómo carajos voy a pagarte? Siempre estaré en deuda contigo.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.  
 (Apoya su pie izquierdo sobre el  
 talón y comienza a moverlo hacia  
 la derecha y luego hacia la  
 izquierda)  
 Ahora sólo falta que deba pedirte  
 perdón por hacerte feliz... (Abre  
 los brazos en frente del rostro de  
 Raúl).

Antonio asume una mejor postura en su silla y presta atención a la interpretación mientras lee. Antonio lee las primeras líneas y luego mira a Lucía. Antonio la observa fijamente, sus ojos siguen sus movimientos por todo el escenario, Antonio adelanta su cuerpo y recuesta sus brazos sobre la silla que tiene en frente. En ese mismo instante su libreto cae al piso, pero él parece no darse cuenta, su mirada permanece fija en la joven actriz. Olga se para de su silla

**OLGA**

Lucía, no tuerzas tanto las manos.  
 Y esa pierna derecha se está  
 moviendo mucho, no lleses el ritmo  
 de tus palabras con tus pies.  
 Repitamos tu parte.

Antonio se vuelve a acomodar en su silla, se da cuenta de que su libreto ha caído al piso y lo recoge.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.  
 (Apoya su pie izquierdo sobre el  
 talón y comienza a moverlo hacia  
 la derecha y luego hacia la  
 izquierda)  
 Ahora sólo falta que deba pedirte  
 perdón por hacerte feliz... (Abre  
 los brazos en frente del rostro de  
 Raúl).

Olga sube al escenario.

**OLGA**

Lucía, Lucía... Lo volviste a hacer. Ese pie no lo puedes dejar quieto. Hazlo de nuevo.

Antonio observa lo que sucede y se mantiene en silencio.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.  
(Apoya su pie izquierdo sobre el talón y comienza a moverlo hacia la derecha y luego hacia la izquierda)  
Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz... (Abre los brazos en frente del rostro de Raúl).

**OLGA**

(Dirigiéndose a Lucía) No has entendido ni una palabra de lo que te he dicho.

**LUCÍA**

He tratado de quedarme quieta, pero me muevo instintivamente.

Olga se altera, pero al mirar a Antonio se calma un poco.

**OLGA**

Mira Lucy, si el diálogo y los movimientos no se acompañan de manera equilibrada la actuación pierde fuerza y la escena se derrumba.

Antonio observa desde su silla en absoluto silencio.

Olga desciende del escenario y se para frente a la primera fila de las sillas para el público.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Lucía) Inténtalo otra vez.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.

(Apoya su pie izquierdo sobre el talón y comienza a moverlo hacia la derecha y luego hacia la izquierda) Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz... (Abre los brazos en frente del rostro de Raúl).

**OLGA**

(Alterada) ¡Lucía! ¡¿Puedes decirme qué estás haciendo?!

**LUCÍA**

Estoy moviéndome como creo que debo moverme. Quedarme quieta no está en mí, eso sería demasiado... "postizo".

**OLGA**

(Dirigiéndose a Lucía y muy alterada)  
Mira. Tus sentimientos, aquí en el teatro, no me interesan a mí, ni le interesan a nadie. ¿Y sabes por qué? Porque los sentimientos que importan son los de Ana, el personaje que estás interpretando, y no los de Lucía, la actriz.

**LUCÍA**

Pero yo interpreto a Ana. Y algo de mí debe haber en ella.

**OLGA**

¡Ana no debe tener nada de Lucía! Entiende que Ana es Ana (golpea dos veces con su dedo índice el libreto), a través de Lucía (señala con su dedo índice a Lucía). No debe haber nada de Lucía en Ana. Lucía debe ser Ana. Te voy a enseñar cómo diría ese parlamento Ana. Para que no trates más de hacer hablar a Ana como tú.

Olga camina hacia del escenario, sube unas escalerillas, se para en el borde y observa a Lucía a los ojos...

**OLGA**

Te voy a enseñar cómo se interpreta a un personaje.

Olga da un paso y se tropieza con una tabla del piso que se encuentra levantada. Cae aparatosamente y todo su cuerpo queda extendido sobre el piso.

**OLGA**

¡Ahhh! (Grita de dolor)

Lucía corre hacia Olga y le levanta la cabeza suavemente.

**LUCÍA**

¿Cómo estás?

Olga sólo mueve la cabeza hacia los lados.

Antonio y Raúl se acercan a Olga. Antonio toma una de las manos de Olga que está temblando.

**ANTONIO**

Tranquila, tranquila.

### **38. INT: HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA**

Antonio, Arturo, Fernanda, la mamá de Olga, doña CECILIA, (67), acompañan a Olga, quien se ha quedado dormida.

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a doña Cecilia)  
¿Y qué ha dicho el médico?

**DOÑA CECILIA**

Los médicos dicen que necesita estar de dos a tres días bajo observación. Olga está deprimida.

**ARTURO**

Pero tranquila Cecilia. Olga es acero, como usted. Eso viene de familia.

Antonio está sentado sobre la cama al lado de Olga, acomodándole un poco los mechones de pelo que tiene sobre la frente.

**DOÑA CECILIA**

Gracias a los tres (Dirigiéndose a Fernanda, Arturo y Antonio) Yo sé cómo los quiere ella... Y a Ramón... Qué dijo que pasaba mañana.

**ANTONIO**

No hay nada qué agradecer.

**FERNANDA**

Doña Ceci, yo salgo con Arturo y podemos llevarla. ¿Qué dice? Aprovechando que Olguita está dormida.

**DOÑA CECILIA**

Descuida, yo pido un taxi más tarde. Quiero quedarme con ella, para que me vea cuando se despierte, o por si necesita algo. Ustedes ya la visitaron, mejor vayan a descansar.

**ARTURO**

Hasta luego Cecilia (la abraza fuerte y le da un beso en la cabeza).

**FERNANDA**

Chao Ceci (Se acerca a doña Cecilia y le da un beso y un abrazo)

Antonio le da un beso en la frente a Olga. Se para y abraza a doña Cecilia. Observa sobre una mesa que se encuentra al lado de la cama el libreto de Olga.

**DOÑA CECILIA**

Gracias por todo.

**ANTONIO**

No hay de qué CECI. Salúdala de mi parte cuando se despierte.

Antonio le da un beso en la mejilla a doña Cecilia y toma el libreto de Olga.

Antonio se dirige a la puerta y observa a doña Cecilia sentarse en una silla al lado de Olga, a quien que le toma la mano y le da un beso. Antonio se va, lleva en su mano el libreto de Olga.

**39. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

Antonio lee el libreto de Olga mientras camina de lado a lado. Sonríe. Se detiene, subraya algunos apartes, hace algunas anotaciones sobre el libreto. Toma un vaso lleno de whisky que se encuentra sobre su escritorio, se toma un trago. Enciende un cigarrillo y mientras fuma se pasea con el libreto de un lado para otro por el estudio mientras continúa leyendo. Cierra el libreto, apaga el cigarrillo en un cenicero y abre la puerta.

**40. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - TARDE**

La luz de la mañana ilumina el rostro de Antonio que debe cubrirse los ojos por la intensidad de la misma. Cierra la puerta, apaga la luz y se recuesta en el sofá cama.

**41. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Antonio y Fernanda observan con PAULA, (26), una diseñadora gráfica, las pruebas de color sobre diferentes tipos de papel.

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a Paula) ¿Podemos cambiar este azul?... me parece que queda muy recargado con el lila ¿Qué opinas?

**PAULA**

Podríamos contrastar con un blanco ¿Qué crees tú Antonio?

Antonio está con la mirada fija en un punto perdido en el horizonte que muestra una de las ventanas.

Antonio voltea a mirar a Paula, quien lo observa y le sonríe. Antonio le devuelve la sonrisa.

Fernanda observa a Antonio.

**FERNANDA**

Antonio ¿Arriba o abajo?

Antonio voltea a mirar a Fernanda.

**ANTONIO**

Sí, me parece bien.

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a Paula)

Nos regalas unos minutos.

**PAULA**

Ok, me llaman.

Paula sale de la oficina.

**FERNANDA**

Antonio ¿Qué te pasa?

**ANTONIO**

Nada en particular. Discúlpame, es todo esto que pasó con Olga.

**FERNANDA**

Deberíamos ir a visitarla.

Antonio se para, toma su chaqueta que está puesta sobre el espaldar de una de las sillas y se la pone.

**ANTONIO**

Vamos.

#### **42. INT: HABITACIÓN CLÍNICA - TARDE**

Antonio y Fernanda entran. Antonio lleva unas flores en la mano. Allí se encuentran Lucía, Raúl, Manuel, y ÁNGELA, (21), estudiante de la academia. Todos se saludan.



**OLGA**

¡Hola, que alegría!

Antonio y Fernanda besan y abrazan a Olga.

**OLGA**

¿Y esa sorpresa?

**FERNANDA**

Precisamente, queríamos  
sorprenderte. ¿Cómo sigues?  
¿Mejorcita?

Fernanda pone unos cartuchos en un florero.

**OLGA**

Ahí vamos...

Fernanda toma de la mano a Olga, quien la aprieta con fuerza.

**OLGA**

Muchachos (Dirigiéndose a Raúl y  
Lucía) Un pajarito me dio algunas  
ideas nuevas que podemos  
implementar en la obra.

Olga observa a Antonio, quien se sonríe.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Raúl y Lucía)  
Por favor revisen las anotaciones  
en color azul  
(Le entrega a Raúl el libreto).

**LUCÍA**

¿O sea que continuamos con los  
ensayos?

Olga mira a Antonio.

**OLGA**

Pero ustedes todavía necesitan que  
alguien los dirija.

Antonio voltea a mirar a Olga, y se da cuenta que Lucía y Raúl también lo están mirando. Fernanda está oliendo las flores.

**ANTONIO**

Olguita, yo estoy dispuesto a aportar algunas ideas más, si tú lo deseas. Podría...

**OLGA**

Dirige la obra. Tu obra.

Raúl y Lucía se miran entre sí sorprendidos. Fernanda abre los ojos más de lo normal. Antonio se queda mirando a Olga.

**OLGA**

No sé cuánto tiempo dure aquí. Se suponía que salía en tres días y ya van cinco. Los médicos aún no han dicho nada, por las caras yo creo que me demoro. Y los arreglos de la academia ya se iniciaron. Además, faltan apenas dos meses para la presentación...

Entran un par de enfermeras, ENFERMERA 1, (30), ENFERMERA 2, (40).

**ENFERMERA 1**

Les pedimos unos 5 minutos.

**ENFERMERA 2**

Pueden esperar afuera. No nos demoramos.

**FERNANDA**

Yo salgo ya Olguita. Anímate, deja de mirar las caras de los médicos y concéntrate en tu recuperación. Chao.

Fernanda abraza y se despide de Olga con un beso en la mejilla.

**OLGA**

Gracias por venir, y por las flores, están preciosas.

Fernanda le guiña un ojo a Olga y sale de la habitación.  
Detrás de ella salen los demás.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Olga) Ya volvemos.

Olga la manda un beso desde la cama.

**OLGA**

Ya nos vemos.

#### **43. INT: CORREDOR CLÍNICA - DÍA**

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a Raúl y a Lucía)  
Un gusto muchachos. Hasta luego.

Fernanda se acerca a Antonio.

**FERNANDA**

No te trasnoches hoy. Recuerda que  
mañana tenemos que ir al estudio  
de grabación para coordinar la  
producción del jingles.

**RAÚL**

¿Alguien quiere un tinto o una  
aromática?

**LUCÍA**

Gracias, para mí aromática.

**FERNANDA**

Yo ya salgo. Muy amable.

**ANTONIO**

Un tinto, Raúl, muchas gracias.

**RAÚL**

Ok. Ya vuelvo.

Fernanda le da un beso en la mejilla a Antonio.

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a Antonio) Cuídate.  
(Dirigiéndose a Lucía) Chao.

**LUCÍA y ANTONIO**

(Al unísono)

Chao.

Fernanda se va caminando lentamente hacia el ascensor que se encuentra al fondo del corredor.

**LUCÍA**

No te imaginas cómo cambió el ánimo de Olga cuando ustedes llegaron.

**ANTONIO**

Pobre Olguita.

**LUCÍA**

Hoy vinieron casi todos los estudiantes de la academia y no se puso tan contenta como cuando se vio con ustedes. Eso me impresionó.

**ANTONIO**

Nos conocemos hace ya... casi treinta años.

**LUCÍA**

No creo que sea sólo eso. ¿Si viste cómo se puso cuando empezó a hablar del libreto, de tus aportes?...

**ANTONIO**

El teatro es su vida.

**LUCÍA**

¿Y le vas a ayudar?

**ANTONIO**

Para eso vengo... Para eso venimos todos. ¿No? Para apoyarla y darle ánimos. El resto está en manos de los médicos y del cuerpo de Olga.

**LUCÍA**

Me refiero a la obra... A tu obra.

**ANTONIO**

En lo que pueda... claro.

**LUCÍA**

Tú puedes dirigirla.

**ANTONIO**

Si no estuviera tan ocupado en la  
agencia... quizás. Pero tú no  
sabes.

Antonio se queda pensando y observa que Fernanda hasta  
ahora va a abordar el ascensor, ella lo ve desde dentro  
del ascensor y mientras se cierra la puerta le manda un  
beso y se despide con la mano.

Raúl llega con una bolsa en donde se encuentran tres  
vasos de icopor con tapa. Saca uno y se lo entrega a  
Lucía.

**RAÚL**

Una aromática.

**LUCÍA.**

Gracias.

Raúl le entrega un vaso a Antonio.

**RAÚL**

Un tinto.

**ANTONIO**

Te agradezco.

Raúl saca el último vaso. Dobla la bolsa y la guarda en  
uno de sus bolsillos.

**RAÚL**

Y el último tinto.

Las enfermeras salen del cuarto.

**ENFERMERA 1**

Ya pueden seguir. Pero por favor,  
traten de no demorarse, la señora  
necesita descansar.

Raúl, Lucía Y Antonio entran al cuarto. Olga se ve algo descompuesta. Lucía se acerca a Olga con el libreto en la mano, Olga estira su mano indicándole a Lucía que le entregue el libreto, Olga toma el libreto y lo aprieta fuertemente contra su pecho. Antonio estira la mano indicándole a Olga que le entregue el libreto.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Antonio)  
¡No señor! usted ya tiene su copia  
y no le voy a entregar a mi bebé.

**ANTONIO**

Ok. Pero te advierto que sin el  
libreto y sin tus notas me va a  
costar más dirigir la obra...

Olga no le entrega el libreto, pero sí le aprieta la mano y lo observa fijamente. Antonio se acerca y le da un beso en la frente. Olga le entrega el libreto.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Lucía y a Raúl)  
Mañana sábado a las 10 de la  
mañana en la academia.

**44. INT: ESTUDIO DE GRABACIÓN "ACÚSTICA SONORA" - DÍA**

Sentados frente a una consola inmensa llena de botones se encuentran Fernanda, Antonio, JORGE, (27), ingeniero de sonido y EFRAÍN, (32), arreglista musical.

Detrás de la consola hay un inmenso vidrio transparente donde se encuentra parada frente a un micrófono y usando unos audífonos la JINGLERA 1, (40), regordeta y fea.

Fernanda y Antonio escuchan una melodía infantil. La jinglera 1 canta con una voz infantil muy aguda.

**JINGLERA 1**

*Resaca, Resaca. ¡Saca la mugre! ¡Saca la grasa! ¡Saca las manchas ya!*

**FERNANDA**

(En voz baja a Antonio) Esto me suena a canción de cuna mezclado con risa de hiena.

Antonio se ríe entre dientes.

**FERNANDA**

(Dirigiéndose a Efraín) ¿Podrías pedirle que cante con una voz menos chillona?

Efraín oprime un botón de la consola y se acerca a un micrófono.

**EFRAÍN**

Por favor canta los mismo dos octavas más bajo.

**JINGLERA 1**

*Resaca, Resaca. ¡Saca la mugre! ¡Saca la grasa! ¡Saca las manchas ya!*

**FERNANDA**

(En voz baja a Antonio) Ahora parece que estuviera agripada.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Jorge) Podríamos escuchar otra opción.

Jorge oprime un botón de la consola y se acerca a un micrófono.

**JORGE**

Muchas gracias puedes retirarte.

La jinglera 1 se retira y entra la JINGLERA 2, (20), aspecto descuidado.

Fernanda se pone las manos en la cabeza y mira a Antonio con los ojos abiertos de manera exagerada. Antonio se sonríe.

**JORGE**

¿Estás lista?

**JINGLERA 2**

Ok.

Comienza a sonar la melodía y la jinglera 2 produce con sus cuerdas vocales una voz muy sensual. Fernanda y Antonio se miran de nuevo.

**FERNANDA**

(En voz baja al oído a Antonio) Ya tenemos la voz para la campaña de los condones "TRÍO".

Antonio asiente mientras continúa escuchando.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Efraín) Ensayemos con una tonalidad un poco más alta y con la melodía más acelerada.

**EFRAÍN**

Ok.

**JINGLERA 2**

Resaca, Resaca. *¡Saca la mugre!*  
*¡Saca la grasa! ¡Saca las manchas*  
*ya!*

Fernanda y Antonio se miran el uno al otro.

**ANTONIO**

Misión cumplida.

Fernanda asiente con la cabeza.

**45. EXT: CAFÉ- NOCHE**

Antonio, Ramón y Arturo están tomando bebidas calientes. Antonio prende un cigarrillo y le enciende otro a Ramón.

**ARTURO**

(Dirigiéndose a Antonio)  
¿Y estás preparado para el golpe?



**ANTONIO**

Depende. Si el posgrado es aquí en Colombia, no es tan duro. Ahora, si es en el exterior, eso ya es otra cosa. Con Adelaida teníamos pensado regalarle un carro, pero vamos a esperar a ver qué decide la niña.

**RAMÓN**

¿Y cómo está Olguita? No he podido ir a visitarla todavía.

**ANTONIO**

No eres el único. El pelmazo de Daniel tampoco se ha aparecido por la clínica. Pero bueno. La verdad está muy deprimida y se la pasa recostada en la cama.

**RAMÓN**

Mándale saludos de mi parte. Dile que solo tengo libres las noches y a esas horas no hay visitas.

**ARTURO**

Antonio, te tenemos un plan. Ramón y yo pensamos viajar en quince días a la feria del libro de Buenos Aires.

**RAMÓN**

Si te animas yo te puedo conseguir el paquete completo pasajes y estadía para que estés con nosotros ¿Qué dices?

**ANTONIO**

Precisamente en dos semanas tenemos una reunión con un cliente que, según Fernanda, puede significarle muchísimo dinero a la agencia, es una de esas multinacionales que hace de todo y va a lanzar, hasta donde sé, una colonia o algo así.

**RAMÓN**

Ok. En todo caso la oferta sigue en pie.

Antonio observa su reloj, se toma todo el contenido de su bebida y separa de la silla.

**ANTONIO**

Bueno señores, los dejo.

Ramón y Arturo observan, cada uno, sus respectivos relojes.

**ARTURO**

¿Y a qué se debe la prisa?

**ANTONIO**

Es por Olga. Me comprometí a ayudarle en algo y tengo que madrugar.

Ramón y Arturo levantan sus tazas dirigiéndolas hacia a Antonio.

**RAMÓN y ANTONIO**

(Al unísono) ¡Por la amistad!

Antonio se despide de sus amigos moviendo la mano.

**46. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA - MAÑANA**

Antonio entra y observa su reloj de pulsera.

**ANTONIO**

Por favor, discúlpenme. Los fines de semana son sagrados para mí. Me levanto puntualmente a las doce del día, cuando me levanto.

Raúl Y Lucía se ríen.

**ANTONIO**

Bueno muchachos. Literalmente, "manos a la obra".

Antonio toma su libreto. Raúl Y Lucía hacen lo propio.

**ANTONIO**

Comencemos por el principio. Raúl, comienza con el primer parlamento de DIEGO (Personaje de la obra).

**RAÚL**

Es por amor que lo hago...

No se oye lo que dice Raúl ni lo que dice Antonio. Antonio le hace algunas señas a Raúl que este responde asintiendo con la cabeza. Antonio asume una posición que es imitada por Raúl, entre tanto Lucía lee su libreto en silencio sentada en una esquina del escenario, Antonio se aproxima a ella.

**ANTONIO**

Ahora vamos contigo. Lucía se para y observa su libreto.

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Antonio)¿No pudiste encontrar una mejor excusa para dejarme?...

No se oye lo que dice Lucía ni lo que dice Antonio. Antonio observa fijamente cada uno de los movimientos de Lucía. Cierra los ojos en actitud de concentración, mientras Lucía pronuncia su parlamento.

**ANTONIO**

Repíte esa última parte por favor.  
No escuchamos nada de lo que dice  
Lucía. Antonio la observa  
fijamente.

**LUCÍA**

¿Qué dices?

**ANTONIO**

No tengo nada que decirte... y  
mientras no tenga nada que decir  
no lo haré

**LUCÍA**

¿Eso es bueno o malo?

Antonio sonríe y camina lentamente hasta ubicarse en el  
centro del escenario.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Raúl Y Lucía)  
Por hoy estuvo bien. ¿Qué les  
parece si nos vemos en ocho días  
aquí a la misma hora con el primer  
acto completo?

**RAÚL**

A mí me parece perfecto

Antonio y Raúl observan a Lucía.

**LUCÍA**

Perfecto, en ocho días aquí, con  
el primer acto. Es una cita.

**ANTONIO**

Hasta entonces.

Raúl y Lucía se van.

Antonio se encuentra parado en una esquina del escenario,  
observa fijamente las sillas que conforman la gradería de  
la sala. Camina solemnemente hasta el centro del  
escenario, mira hacia el frente y lentamente hace una  
venia.

**47. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio saca de un cajón una libreta de apuntes sin estrenar. Recarga su pluma fuente y, tras unos instantes de duda, comienza a escribir.

**48. INT: HABITACIÓN CLÍNICA - MAÑANA**

Antonio entra, en su mano lleva unas hojas de periódico y el libreto. Olga se encuentra recostada en la cama, a su lado está un médico, el doctor CÁCERES (45), hablando con ella en voz baja. Antonio los observa desde la entrada y se queda parado allí. El médico se levanta, observa a Antonio y se dirige hasta donde éste se encuentra. Lo toma del brazo y le indica con el dedo puesto sobre los labios que no haga ruido. Ambos salen de la habitación.

**49. INT: CORREDOR CLÍNICA - MAÑANA**

**DOCTOR CÁCERES**

¿Usted es familiar?

**ANTONIO**

Amigo.

**DOCTOR CÁCERES**

¿Podría contactar a algún familiar?

**ANTONIO**

Sí. Pero... ¿Por qué? ¿Podría saber qué está pasando?

**DOCTOR CÁCERES**

Descubrimos un tumor en los huesos de la pelvis.

**ANTONIO**

¿Es tratable? ¿Operable?

**DOCTOR CÁCERES**

El cáncer está en una etapa temprana. Así que con quimioterapia podemos intentar controlarlo.

Antonio mira a Olga desde el corredor, luego baja la cabeza.

**DOCTOR CÁCERES**

Como le dije a Olga, va a ser un proceso largo y doloroso. Así que, emocionalmente, va a necesitar de mucha ayuda.

Antonio y el doctor se miran durante algunos segundos. Antonio asiente con la cabeza.

**DOCTOR CÁCERES**

Espere unos cinco minutos antes de entrar.

**ANTONIO**

Gracias

El doctor Cáceres se retira. Antonio toma su celular y marca un número.

**ANTONIO**

Hola Cecilia... Estoy en la clínica... Creo que debes venir y hablar con el doctor que atiende a Olga... Yo te espero.

**50. INT: HABITACIÓN CLÍNICA - MAÑANA**

Olga y doña Cecilia están abrazadas sobre la cama. Sentado al pie de la cama se encuentra Antonio. Doña Cecilia le da un beso a Olga y lentamente se incorpora. Al separarse del cuerpo de su hija se ven lágrimas en sus mejillas y en las de Olga. Doña Cecilia se para y Antonio le cede su silla.

Antonio y Olga se miran. Ella trata de esbozar una sonrisa que se queda sólo en una leve mueca. Antonio se acerca a ella y toma sus manos entre las suyas. Olga logra sonreír. Olga deja de sonreír y Antonio la observa. Se da cuenta que la mirada de Olga se dirige a la puerta. Doña Cecilia se para y abraza al recién llegado. Antonio voltea a mirar hacia la puerta y ve que allí está parado Daniel, (54), el ex esposo de Olga.

**DANIEL**

Permiso.

Entra a la habitación, saluda de la mano a Antonio y cuando se acerca a darle un beso a Olga ella corre la cara.

Daniel mira a Olga, quien ahora se encuentra mirando fijamente hacia el techo. Antonio se aleja de la cama y Daniel se acerca, observa fijamente a Olga en silencio. Doña Cecilia se acomoda en un pequeño sofá cama que está al otro lado de la cama de Olga.

**ANTONIO**

Olga, me tengo que ir.

**OLGA**

¿En serio te vas?

**ANTONIO**

Tengo algunas cosas pendientes.  
Quedas muy bien acompañada.

**DOÑA CECILIA**

Antonio, te agradezco mucho.

**ANTONIO**

No hay de qué.

Antonio se acerca a Olga y le da un beso en la mejilla, se abraza con doña Cecilia y luego le da dos palmaditas en el hombro a Daniel, camina hacia la puerta y se detiene en el umbral. Voltea a mirar a Olga. Daniel se sienta en una silla y callado contempla el rostro de Olga que vuelve a mirar hacia el techo. Antonio da media vuelta y se va.

**51. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA - TARDE**

Antonio, Raúl y Lucía se encuentran sentados en el centro del escenario de la sala de ensayos. Raúl toma un café, Lucía y Daniel comparten una botella de whisky.

**52. INT: HABITACIÓN CLÍNICA - DÍA**

Antonio lleva en su mano una separata de lecturas dominicales, la cama de Olga está vacía. Antonio observa que en una de las mesas está la misma separata que él lleva en su mano. Antonio observa por la ventana y ve que Daniel acompaña a Olga y la pasea en una silla de ruedas por el jardín. Antonio deja un paquete con frutas sobre una mesa y sale de la habitación.

**53. EXT: JARDÍN CLÍNICA - DÍA**

Antonio pasa rápidamente por el jardín que separa los parqueaderos de la entrada de la clínica. Olga lo ve desde la distancia.

**OLGA**

(Gritando)  
¡Antonio! ¡Antonio!

**DANIEL**

(Gritando)  
¡Antonio!

Antonio levanta un brazo y se acerca hasta donde se encuentra la pareja.

**ANTONIO**

Hola Olguita. Qué tal Daniel. No  
quería interrumpir su paseo  
dominical.

**OLGA**

No digas tonterías. Es mi último  
día, en la tarde vuelvo a mi casa.

Suena el teléfono celular de Daniel y éste se aleja para contestar.

**ANTONIO**

¿Cómo te sientes?

**OLGA**

No quiero sentir, las fuerzas no me alcanzan ni para eso.

Antonio observa fijamente a Olga. Ella le sonríe y él le hace cosquillas en la nariz.



(Ambos ríen)

**OLGA**

Sabes... Los domingos eran los días en que Daniel me metía el cuento de que se iba a mirar propiedades con sus socios, dizque para construir. Y tú sabes a dónde se iba. Así que me parece una dulce ironía que ahora tenga que decirle lo mismo a su novia. Y a la vez su conciencia se pone al día.

Antonio sonríe.

**OLGA**

¿Cómo va nuestra obra?

**ANTONIO**

Marchando. De hecho... (Le entrega a Olga algunas hojas) Aquí están algunos cambios que se nos han ocurrido en los últimos ensayos.

**OLGA**

Muchas gracias.

**ANTONIO**

No me lo agradezcas, te traje trabajo. Por favor revísalas después del recreo. (Antonio sonríe mientras mira a Daniel a lo lejos)

**OLGA**

En vez de burlarte vete a tu casa a descansar, te ves agotado.

**ANTONIO**

Despídeme de Daniel, por favor. Y cuídate mucho.

Olga abraza a Antonio, él le da un beso y luego se aleja. Ambos sonríen.

**54. EXT: CAFÉ- DÍA**

Ramón está leyendo *Shop Talk: A Writer and His Colleagues and Their Work* de Philip Roth. Antonio llega y ambos se saludan con un abrazo.

**RAMÓN**

¿Y a qué se debe el milagro de que podamos reunirnos un domingo a tomarnos un café?

**ANTONIO**

El milagro es que nos podamos tomar un domingo un whisky en mi casa

**MESERO**

(Dirigiéndose a Antonio)  
Bienvenido señor, desea que le traiga la carta.

**ANTONIO**

No, gracias, tráeme un café latte por favor.

**MESERO**

Con mucho gusto. (Se va)

**ANTONIO**

Ramón, quiero mostrarte algo que escribí.

Ramón observa sorprendido a Antonio y se para de la mesa; toma a Antonio por el brazo y se aproximan a la caja.

**RAMÓN**

(Dirigiéndose a la CAJERA, 25)  
Pago un capuchino y un café latte.  
El latte para llevar.

Ramón paga con un billete, recibe el cambio, toma el café latte, se lo entrega a Antonio y juntos salen del establecimiento.

Ramón se lleva a rastras a Antonio por la calle, no se escucha lo que Antonio le dice a Ramón mientras caminan, sin embargo Ramón parece muy interesado en el asunto.

Doblan en una esquina y caminan un par de cuadras hasta llegar a la casa de Antonio.

**55. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - DÍA**

Antonio saca una resma de hojas.

Ramón se pone sus gafas, toma la resma de papel emocionado y observa lo que está escrito en la primera hoja:

**RAMÓN**

El suave viento que mueve las  
hojas al hacerlas caer.

Ramón voltea a mirar a Antonio y le sonríe. Pasa la hoja y pone cara de sorpresa.

**RAMÓN**

¿Y esto?

**ANTONIO**

¿A qué te refieres?

**RAMÓN**

Pues al resto

**ANTONIO**

Pero si no hay más. Eso es lo que  
te quería mostrar

Ramón se sienta y se quita las gafas.

**RAMÓN**

¿Para esto me hiciste correr 15  
cuadras?

**ANTONIO**

Son sólo 10 y tú fuiste el que me  
trajo a empujones. Pero dime...  
¿Qué opinas?

Ramón observa a Antonio desconcertado

**RAMÓN**

¿Me hablas en serio?

Antonio asume una actitud de extrañeza y de seriedad.

**ANTONIO**

Sí, claro.

Ramón se da cuenta de que Antonio habla en serio y cambia de actitud.

**RAMÓN**

Es... un buen comienzo.

Antonio se sienta al lado de Ramón

**ANTONIO**

No pienses que estoy loco. Solo quería contarle a alguien, y quien mejor que un amigo editor, que he comenzado a escribir de nuevo.

Ramón toma de nuevo la primera hoja de la resma

**RAMÓN**

(Subiendo el volumen de su voz) El suave viento que mueve las hojas al hacerlas caer.

## **56. INT: ESTUDIO DE GRABACIÓN "TELE TV." - TARDE**

Una enorme locación recrea un patio de ropas con un lavadero en la mitad, se observan varias cámaras y técnicos caminando de un lado para otro.

Antonio se encuentra al lado de un camarógrafo.

Fernanda está parada al lado de un monitor de televisión, una mujer le entrega un pocillo humeante a Fernanda, quien agradece moviendo la cabeza.

Antonio se mueve de un lado a otro, toma los audífonos que hay sobre una mesa y los conecta a una consola. Antonio toma un megáfono.

**ANTONIO**

¡Luces! ¡Cámara! ¡Acción!

**57. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA -  
TARDE**

Una multitud de trabajadores llena la sala. Antonio y MARTA están parados en el medio del escenario.

**ANTONIO**

Martica dile al luminotécnico que acomode los dos reflectores que llegaron aquí (Antonio señala un punto en el techo) y acá (Antonio señala otro punto en el techo).

MARTA anota algo en una libreta.

**MARTA**

Ok. ¿Y el mobiliario?

**ANTONIO**

Vamos a dejar la cama en toda la mitad y una silla a cada lado.

**MARTA**

¿Algo más?

**ANTONIO**

Recuerda sacar las fotografías cuando todo esté listo.

**MARTA**

Correcto. Esta misma noche te las envío.

**ANTONIO**

Perfecto.

**58. INT: HABITACIÓN CASA DE OLGA- TARDE**

Antonio le muestra a Olga unas fotografías en su computador portátil, entre tanto, Daniel y ROCÍO, (35), una enfermera, mueven las piernas de Olga.

**59. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA -  
TARDE**

Raúl Y Lucía están quietos, abrazados, asumiendo una postura propia del tango.

**ANTONIO**

Inicia tú Raúl.

**RAÚL**

La pebeta que rompió mi corazón.

Lucía gira alrededor del cuerpo de Raúl.

**LUCÍA**

Prende un faso que quema como su  
traición

Raúl da dos pasos hacia atrás se enreda y cae sobre las  
tablas del escenario junto con Lucía. Al caer ambos  
sueltan una carcajada.

**ANTONIO**

¿Otra vez el mismo paso?

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Raúl)  
Vas a tener que tomar unas  
clasecitas de tango porque nos la  
hemos pasado más en el suelo que  
bailando.

**RAÚL**

Discúlpeme, prometo que desde el  
lunes inicio con las clases de  
tango.

Raúl se para y ayuda a Lucía a levantarse.

**RAÚL**

Debo salir ya o sino llego muy  
tarde a la presentación en Chía.

Raúl le da un beso en la mejilla a Lucía.

**RAÚL**

(Dirigiéndose a Antonio)  
Hasta el próximo sábado.

**ANTONIO**

Suerte en tu función.

Raúl se marcha.

Lucía observa su reloj.

**LUCÍA**

Antonio, aprovechando que Raúl se fue. ¿Habrá algún problema si terminamos el ensayo ya? Es que quisiera visitar a Olga.

**ANTONIO**

En ese caso podríamos ir los dos hoy y mañana, si te parece, venir a ensayar.

**LUCÍA**

¡Perfecto!

#### **60. INT: HABITACIÓN CASA DE OLGA- TARDE**

Antonio, Lucía y Rocío acompañan a Olga, quien se encuentra sentada en una silla de ruedas. En frente de ella hay una caminadora eléctrica. Antonio y Lucía toman por los brazos a Olga, sin embargo, ésta no logra pararse.

**ROCÍO**

Olga, intente dar dos pasos, sino puede volvemos al cuarto y lo intentamos la próxima semana.

**OLGA**

¿Cómo? No me diga eso.

Lucía se sube a la caminadora y se para en la mitad.

Lucía mira fijamente a Olga.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.  
(Apoya su pie izquierdo sobre el talón y comienza a moverlo hacia la derecha y luego hacia la izquierda) Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz... (Abre los brazos en frente del rostro de Olga).

Antonio se ríe.

**ANTONIO**

¡Lo estás haciendo perfectamente!

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.  
(Apoya su pie izquierdo sobre el talón y comienza a moverlo hacia la derecha y luego hacia la izquierda)  
Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz... (Abre los brazos en frente del rostro de Olga).

Olga se tapa las orejas.

**OLGA**

Dime qué tengo que hacer para que te calles.

Lucía se baja de la caminadora mira a Olga y con su dedo índice señala en dirección a la caminadora.

Antonio acerca la silla de ruedas a la caminadora.

Olga intenta pararse, adelanta un pie pero vuelve a sentarse.



**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Lucía)  
Comienza de nuevo desde la  
parte...

Olga trata de dar un paso pero no lo consigue y se vuelve a sentar.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.

Toma del brazo a Olga, Antonio la toma del otro brazo, Olga los mira desconcertada.

**LUCÍA**

(Aumentando el volumen de su voz)  
Yo no te estoy cobrando nada.  
(Apoya su pie izquierdo sobre el  
talón y comienza a moverlo hacia  
la derecha y luego hacia la  
izquierda)  
Olga se deja levantar, apoya  
entonces un pie y con su mano  
derecha se sostiene de una de las  
barandas de la caminadora, apoya  
luego su otro pie y se toma de la  
otra baranda.

Lucía se queda callada y Olga se detiene. Así que Lucía se para en frente de la caminadora.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada.

Olga observa los pies de Lucía que permanecen quietos.

**LUCÍA**

Ahora sólo falta que deba pedirte  
perdón por hacerte feliz.

Olga observa los brazos de Lucía los cuales permanecen quietos, pegados a su cuerpo, Olga sonríe y comienza a caminar en la máquina.

**61. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE TEATRO DIDASCALIA -  
TARDE**

Lucía está parada en el escenario. Lleva puesto un jean, una blusa blanca, una chamarra de cuero y unas botas.

**LUCÍA**

Siempre con la razón. ¿No es así?  
Esa es tu arma secreta. DAVID...  
¿Acaso no te das cuenta que lo que  
menos importa es tener la razón?  
¿De qué sirve?

Antonio entra a la sala y se sienta en una de las sillas de la gradería, cerca de la puerta. Observa a Lucía, quien no se ha dado cuenta de su presencia.

**LUCÍA**

Tú mismo me lo decías una y otra  
vez: Y la razón... ¿Para qué?  
Tenías razón. Aquí no importan las  
razones. Importarían los  
sentimientos, si los hubiera. Pero  
tú sólo sientes algo por lo que  
escribes, y yo... yo estoy  
cansada. Ya estoy harta de  
sentir...

Lucía toma el libreto y lo lee.

**LUCÍA**

Pero tú sólo sientes algo por lo  
que escribes, y yo... Pero tú sólo  
sientes algo por lo que escribes,  
y yo...

Lucía se sienta sobre el tablado del escenario y deja el libreto en el suelo. Mueve su cabeza realizando círculos en el aire. Detiene su cabeza y trata de observar algo que llama su atención en la gradería. Se para y trata de observar mejor.

Antonio se para de su silla y se aproxima al escenario. Lleva un gabán gris, viste unos jeans, unos zapatos de gamuza y su cuello lo cubre una bufanda negra. Antonio llega hasta la primera fila de las graderías, se detiene,

observa a Lucía y aplaude durante algunos instantes. Lucía le hace una venia y sonríe.

**LUCÍA**

¿Y cuánto tiempo lleva observando el público?

**ANTONIO**

Lo suficiente.

**LUCÍA**

¿Qué tal?

**ANTONIO**

Las frases están pronunciadas con el apoyo correcto, cada vez te mueves menos por el escenario, no te exaltas... Manejas bien las pausas. ¿Creí que con mis palmas lo había dicho ya?

**LUCÍA**

No me han aplaudido tanto como para conocer el idioma de las palmas.

**ANTONIO**

Poco a poco, poco a poco. Hay algo que debemos pulir: el ritmo.

**LUCÍA**

¿Voy muy rápido? Yo he sentido eso...

**ANTONIO**

No tanto. Te aceleras a veces, te atrasas otras. Deberías aprovechar las pausas para que marques con ellas el ritmo. Se nota que hay textos que conoces más... Y esos los pronuncias más rápido que aquellos que, se nota, aún no has entronizado.

**LUCÍA**

¿Y aun así aplaudes?

**ANTONIO**

Digamos que soy un público  
cómplice, no compasivo. El aplauso  
no es solo un premio, es un  
aliento que transmite el público  
al artista para que éste continúe  
con su labor.

**LUCÍA**

Amén.

Ambos se ríen.

**LUCÍA**

¿Y qué vamos a ensayar?

**ANTONIO**

Estaba pensando en que tenemos dos  
escenas en las cuales se  
desarrolla una suerte de  
coreografía. La que está a mitad  
del segundo acto...

Antonio toma su libreto y lo abre en una página que está  
marcada con un *post it* amarillo.

**ANTONIO**

Esa fue la que ensayamos con Raúl.  
Y está la otra... La del tercer  
acto... casi a la mitad.

Lucía comienza a pasar las páginas de su libreto.

**LUCÍA**

Mmm... Me das, me quitas, te das,  
te quitas... ¿Es esa?

**ANTONIO**

Esa misma. ¿Podrías ensayar sin Raúl? En ese parlamento el ritmo es básico.

**LUCÍA**

¿Y si tú haces la parte de Raúl?

**ANTONIO**

Me parece.

Antonio se quita su bufanda y sus guantes, y los deja en una de las sillas de la primera fila de la gradería. Sube al escenario y camina hasta ubicarse al frente de Lucía.

Lucía camina lentamente hacia Antonio, hasta contactar su cuerpo.

**LUCÍA**

¿Y si esta fuera...?

Antonio se aleja de Lucía.

**ANTONIO**

¿Nuestra última oportunidad?

**LUCÍA**

Tú lo has dicho.

Antonio se acerca a Lucía hasta tocar su cuerpo.

**ANTONIO**

Deberíamos entonces...

Lucía se aleja.

**LUCÍA**

Desearíamos entonces...

Antonio se aproxima a Lucía hasta hacer contacto con su cuerpo.

**ANTONIO**

Actuar.

Lucía observa el libreto. En él se lee: "Antonio. - Actuar. Lucía se aleja de Antonio". Lucía mira a Antonio,

quien la observa fijamente a los ojos. Lucía trata de alejarse pero Antonio la detiene tomándola de la cintura. Lucía aprieta su cuerpo contra el de Antonio. Éste busca con su rostro el rostro de Lucía. Sus mejillas se rozan, sus narices se tocan y sus labios se juntan. Antonio y Lucía se besan apasionadamente y hacen el amor sobre el tablado del escenario.

**62. INT: COCINA CASA DE ANTONIO - DÍA**

Antonio saca una botella de vino, prepara unos pasa bocas con unas galletas y un antipasto que saca de la nevera. Suena el timbre de la puerta.

**63. INT: SALA CASA DE ANTONIO - DÍA**

Antonio abre la puerta y ve el rostro sonriente de Lucía en el umbral de la puerta. Ella le muestra el guión que lleva en la mano.

**LUCÍA**

Vine a hacer la tarea.

**ANTONIO**

En la cocina tengo...

Lucía se abalanza sobre Antonio.

**64. INT: HABITACIÓN ANTONIO - TARDE**

Lucía y Antonio yacen exhaustos en la cama.

**LUCÍA**

¿Qué es lo que aún nos espera en la cocina?

**ANTONIO**

Vino, Lucía.

**LUCÍA**

Sí señor. Aquí presente.

Lucía alza un brazo y Antonio sonríe.

**LUCÍA**

¿Voy?

**ANTONIO**

Ve.

**LUCÍA**

¿Vino?

**ANTONIO**

Ve, por el vino.

Lucía se para de la cama dejando ver su bellissimo cuerpo desnudo.

**LUCÍA**

Voy y vengo.

Antonio, observa fijamente el cuerpo desnudo de Lucía.

**ANTONIO**

Ve y vuelves, con el vino.

Lucía comienza a caminar hacia la puerta.

**LUCÍA**

Ya vengo.

Antonio observa cómo se pierde el cuerpo desnudo de Lucía al atravesar la puerta de su habitación.

**ANTONIO**

Qué vino...

#### **65. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio llena de vino dos copas que sostiene Lucía, quien lleva puesta la camisa de aquel. Antonio deja la botella en la mesa y recibe la copa que le ofrece Lucía.

**LUCÍA**

Ensayemos.

**ANTONIO**

¿Más?

Lucía se ríe.

**LUCÍA**

Si así son los ensayos...

**ANTONIO**

...El resto corre por cuenta de tu imaginación.

Lucía toma el libreto que se encuentra sobre una mesa de noche. Busca una página en el libreto.

**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes qué hacer.

**ANTONIO**

¿Me hablas a mí?

**LUCÍA**

Di tu parte... Mejor dicho: haz la parte de Raúl. Tú eres DIEGO.  
¿Listo?

**ANTONIO**

Pero no sé qué debo decir...

**LUCÍA**

Ok. Yo soy Ana y soy DIEGO.

**LUCÍA**

(Impostando su voz como la de un hombre) Es hora de tomar decisiones.

**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes qué hacer.

Antonio la observa y sonríe.

**LUCÍA**

(Impostando su voz como la de un hombre) ¿Entonces cuándo se supone que debería decirlo?



**LUCÍA**

No deberías decirlo. Deberías  
decidirte y ya.

Antonio bebe algo de vino mientras observa embelesado a  
Lucía.

**LUCÍA**

(Impostando su voz como la de un  
hombre) Pues, aunque no lo creas,  
sé más de ti que tú misma.

**66. EXT: PORTAL CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Lucía sube a un taxi mientras le lanza besos con sus  
labios a Antonio.

**ANTONIO**

Hasta el lunes.

**LUCÍA**

Sí... ni modos. Exámenes más  
visita de familia matan placer.

**ANTONIO**

Suerte con todo.

El taxi se marcha y Antonio lo observa alejarse.

**67. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Antonio esboza una enorme sonrisa y se lanza sobre su  
cama, quedando profundamente dormido.

**68. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

El reloj despertador marca las 8 en punto. Antonio se  
levanta de la cama y nota que tiene pegada en la espalda  
la sábana. La hala para zafarla de su cuerpo pero se da  
cuenta que debe hacerlo lentamente para no lastimarse. La  
sábana está manchada con vino. Antonio la observa y la  
deja sobre la cama.

**69. INT: BAÑO CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Antonio entra a ducharse, el agua moja su cabeza, sus hombros y su espalda, sin embargo, la mancha que ha dejado el vino en su espalda no cae con el agua.

**70. INT: OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Antonio está en su oficina arrancando las páginas de una revista de pasatiempos y las convierte en bolas de papel que lanza, sin fallar ningún tiro, a la papelería que ha ubicado al lado de la puerta. Antonio lanza una bola grandísima y en ese preciso momento entra Fernanda. La bola de papel cae a sus pies.

**FERNANDA**

Qué pena por no golpear, Antonio.  
La próxima vez cuelga el letrero de 'genio pensando'. Y hablando de genialidades, ¿has pensado en el nombre para el perfume?

**ANTONIO**

Mi querida Fernanda, aunque no lo creas estás viendo al macho alfa en su estado natural. Disfrútalo mientras lo puedas soportar.

Fernanda mira a Antonio algo extrañada. Antonio se para de su silla, cruza los brazos y cierra los ojos.

**ANTONIO**

Ommmmm...

**FERNANDA**

Perdóname, pero no entiendo.

**ANTONIO**

Ese es el nombre para el perfume:  
"Om. Para hombres. El perfume que te hará vibrar".

**FERNANDA**

Mi yogui no va a saltar de la dicha... pero podría funcionar. Tal parece que tus tardes de meditación rinden sus frutos. Vas a tener que contarme el método.

**ANTONIO**

Ommmmm...

Fernanda observa a Antonio, quien se encuentra totalmente concentrado. Fernanda se para al lado de Antonio.

**FERNANDA**

Ommmmm...

**71. EXT: CAMPUS UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA - ATARDECER**

Arturo y Antonio recorren "La ciudad blanca". Observan los edificios. Arturo señala una escultura y tanto él como Antonio se ríen a carcajadas. Continúan entonces su recorrido.

**ANTONIO**

Oye, de verdad tengo que agradecerte la invitación. Hacía tiempos que no venía a la U.

Arturo mira a Antonio algo extrañado.

**ARTURO**

Yo soy el que tiene que agradecerte por haberme sacado de los fríos salones del Archivo Histórico Nacional. ¡Por fin un sábado caluroso!

Antonio se sienta en una de las escalinatas de la entrada del Museo Leopoldo Rother. Arturo se cruza de brazos.

**ARTURO**

¿Recuerdas cuando nos sentábamos con Ramón en estas escaleras a ver el paisaje femenino?

**ANTONIO**

Eso fue hace siglos.

**ARTURO**

Los tiempos de juventud, de  
tragos, de música y de mujeres  
bellas...A veces.

Ambos se ríen. Antonio enciende un cigarrillo.

**ANTONIO**

Hablando de mujeres.

Arturo sonríe.

**ARTURO**

Ya sabía yo... Primero que todo  
compañero: coordenadas.

**ANTONIO**

Lucía

**ARTURO**

Bonito nombre.

**ANTONIO**

Bella.

**ARTURO**

Bendita sea.

**ANTONIO**

Veinticuatro años.

**ARTURO**

Maldito seas...

**ANTONIO**

Actriz.

**ARTURO**

Mmm...

**ANTONIO**

¿Mmm...?

**ARTURO**

Mmm.

Arturo se ríe y estira la mano para que Antonio le pase el cigarrillo, da una bocanada y ambos se ríen. Atardece en la Ciudad Universitaria, pero en el horizonte aún brilla el sol.

**72. INT: CAFÉ - DÍA**

Antonio está tomando una bebida caliente. Sobre la mesa tiene el suplemento cultural del domingo, su libreta de apuntes y una pluma. Está leyendo *Cuando la noche obliga*, de Montero Glez. Se ríe y hace algunas anotaciones en la libreta. Se termina el mocachino. Antonio observa por la ventana del Café, ve la avenida llena de gente, unos trotan, otros caminan con sus perros, ve un hombre lanzándole un *frisbee* a un niño, ve una pareja de jóvenes besándose, ve a una bailarina de *belly dance* practicar en medio de una pequeña glorieta. Antonio toma un poco de su bebida mientras observa complacido el panorama que le ofrece la ventana. Toma su pluma, abre la libreta y cuando va a anotar algo suena su teléfono celular, Antonio observa la pantalla que dice: "Lu".

**ANTONIO**

Hola. ¿Cómo vas?

**LUCÍA**

No voy. Lastimosamente me quedo aquí con mi familia. Pero no podía soportar las ganas de llamarte... así que... Bueno, sólo quería decir hola.

**ANTONIO**

Hola.

**LUCÍA**

Te mando un pico. Hasta mañana.

**ANTONIO**

Un beso.

Antonio se para y sale hasta la puerta del Café.

**73. EXT: ENTRADA CAFÉ - DÍA**

Antonio enciende un cigarrillo, inhala el humo profundamente, luego lo deja salir lentamente por su nariz. Observa el movimiento en la zona verde de la avenida, inhala aire profundamente. Aspira de nuevo el humo del cigarrillo, disfrutándolo plenamente. Apaga el cigarrillo contra la suela de su zapato y arroja la colilla a una caneca pública. Se estira un poco y vuelve a entrar al Café. Desde afuera se ve cómo Antonio se toma un trago de su bebida, sonrío, toma su pluma y empieza a escribir.

**74. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Fernanda se encuentra reunida con Paula revisando unos frascos pequeños que dicen "OM". Antonio entra a la sala.

Paula toma dos envases, uno transparente y uno metálico, de color grisáceo.

**PAULA**

No estoy muy segura de este envase (les enseña a Antonio y a Fernanda el envase transparente). Me parece elegante, pero muy clásico.

**FERNANDA**

A mí no me disgusta. El metálico me parece muy... no sé... ¿oscuro? ¿Tú qué opinas? (Dirigiéndose a Antonio)

**ANTONIO**

A mí, como comprador, me gustaría más llevarme un envase metálico. El color oscuro me parece que lo hace elegante, clásico y algo... misterioso, puesto que no ves el contenido.

Paula y Fernanda se miran y ambas asienten mutuamente con la cabeza.

**PAULA**

Me parece que es unánime. El gris.

Antonio abre los brazos.

**ANTONIO**

Voilà.

Paula se dirige hacia la puerta.

**ANTONIO**

Gracias Paula.

Paula se da media vuelta y sonríe.

**FERNANDA**

Gracias.

**FERNANDA**

Te noto algo distinto... No sé...  
¿Energético quizás?

**ANTONIO**

Ya deberías saber que es la  
emoción de saber que me voy a  
encontrar contigo la única razón  
que hace llevaderos mis lunes.

Fernanda se ríe y observa fijamente a Antonio.

**FERNANDA**

Sí, como no. Señorito, usted está  
raro. Cuente, cuente, cuente...

**ANTONIO**

Estoy como siempre. Lo que pasa es  
que hasta ahora "me notas".

**FERNANDA**

(Ríe) Eso sí está mejor.

Fernanda mira su reloj.

**FERNANDA**

Oye. Voy a visitar a Olga. ¿Te  
apuntas?

**ANTONIO**

Hoy no FER. Salúdame, por favor.  
Quiero aprovechar para adelantar  
la tarea para la reunión del  
jueves.

**FERNANDA**

Esa es la actitud "OM".

AMBOS se ríen.

**75. INT: SALA CASA DE ANTONIO - TARDE**

Lucía y Antonio están recostados desnudos en el tapete de la sala. Los ilumina la luz del atardecer y los calienta la chimenea que se encuentra encendida.

**LUCÍA**

¿Cómo te sientes?

Antonio le acaricia el rostro.

**ANTONIO**

Estuve escribiendo.

El rostro de Lucía expresa incompreensión.

**LUCÍA**

¿O sea que...?

Antonio besa a Lucía. Ambos se miran iluminados sólo por la luz del fuego de la chimenea.

**ANTONIO**

Te tengo una propuesta  
logísticamente correcta.

**LUCÍA**

(Ríe) ¿Y cuál es?

**ANTONIO**

La academia de Olga queda muy cerca de aquí y tú vives  
muy lejos. ¿Por qué no te vienes a vivir aquí? ¿Qué  
dices?

**LUCÍA**

Me tomas por sorpresa...



**ANTONIO**

Estoy pensando en ti y también en la obra. Por un lado estarías más cerca del teatro, lo cual te conviene para las clases y para los ensayos... por otro lado...

**LUCÍA**

Estás tú... ¿No?

**ANTONIO**

Yo no he dicho nada.

**LUCÍA**

Acepto.

**ANTONIO**

¿Aquí es donde yo pongo la llave de mi casa en tu mano...? ¿O es el llavero alrededor de alguno de tus dedos?

Ambos se ríen. Se miran y se besan.

#### **76. INT: OFICINA DE ANTONIO AGENCIA "IMPACTO" - NOCHE**

Antonio está sentado en frente de su escritorio escribiendo en el computador. Escribe algo a mano, hace algunas anotaciones en su iPad. Mira su reloj, son las 7. Enciende un cigarrillo, se sirve un whisky. Se sienta frente al computador, envía una impresión, son tres hojas, las observa y sonríe. Envía otra impresión, es sólo una hoja, la observa y sonríe. Deja la hoja sobre su escritorio y se va.

#### **77. INT: SALA APARTAMENTO DE RAMÓN - NOCHE**

Ramón está leyendo algo con mucha atención. Antonio tiene en su mano un vaso de whisky y no aparta la mirada que mantiene fija sobre su amigo. Ramón pone la última hoja de lo que está leyendo sobre la mesa. Se sirve un trago de whisky, bebe un poco, observa a Antonio, quien lo mira expectante.

**RAMÓN**

Me gusta. Definitivamente. Hay algo bueno aquí.  
(Antonio sonríe)

**RAMÓN**

Pero...

(Antonio se queda impávido)

**ANTONIO**

¿Pero...?

**RAMÓN**

A este ritmo, de a tres hojas por semana... y una semana sí y otra semana no... Veo complicado, o por lo menos demorado, el proceso de publicación. Además, se nota la distancia en el tiempo de los dos textos que me has mostrado... Necesitas establecer un ritmo para tu escritura.

**ANTONIO**

Con el trabajo de la agencia y los ensayos de la obra no me queda mucho tiempo. En todo caso estaba esperando tu opinión, para saber si voy o no por buen camino.

**RAMÓN**

El camino pinta bien, el paso es el que me preocupa.

Antonio esboza una leve sonrisa y se bebe un trago. Ramón acerca su copa a la de Antonio y las entrechocan.

**78. INT: SALA CASA DE ANTONIO - TARDE**

En el interior de la sala hay varias cajas. Antonio entra con un par de maletas y Lucía cierra la puerta, mientras sostiene un cojín rosado enorme.

**ANTONIO**

Bueno querida... Mi casa es tu casa.

**LUCÍA**

Una pregunta...

**ANTONIO**

Dime.

**LUCÍA**

¿Hay algún sitio sagrado?

**ANTONIO**

¿Cómo? ¿Te refieres a un altar o algo por el estilo?

(Lucía se ríe)

**LUCÍA**

No, no. Me refiero a un espacio tuyo que no quieras que "invada"... No sé...

(Antonio observa a su alrededor)

**ANTONIO**

Ahora que lo dices... Quizás mi estudio... Pero no tengo problema en que...

**LUCÍA**

Información recibida. Tu estudio es intocable. Eso está bien... Hay que tener un espacio intocable.

**ANTONIO**

Ok. ¿Y cuál es tu espacio intocable?

**LUCÍA**

Para ti no tengo espacios intocables...

**ANTONIO**

Me refiero a...

Lucía se abalanza sobre Antonio y ambos caen en el sofá, entre besos y caricias.

**79. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Antonio está en camiseta y bermudas. Bosteza y bebe un poco del café caliente que está sobre su escritorio. Prende su portátil, revisa sus libretas de apuntes y comienza a escribir.

Desde afuera se escuchan fuertes ruidos.

**ANTONIO**

Linda... ¿Pasa algo?

**LUCÍA**

(Desde el patio) Estoy saltando en lazo.

Antonio sonríe. Continúa escribiendo en su portátil. El ruido de los saltos de Lucía suena muy fuerte. Antonio se para de su silla, camina hacia la puerta y la abre. Aumenta entonces el volumen del ruido. Antonio cierra la puerta. Prende el equipo de sonido que tiene en el estudio y pone un disco de Jan Garbarek. Escucha las primeras notas y gradúa el volumen. Se sienta frente a su computador. El ruido de los saltos se sigue escuchando. Antonio se para y aumenta el volumen del equipo hasta que se deja de oír el ruido de los saltos de Lucía. El volumen está muy alto. Antonio se sienta frente a su portátil, observa el equipo de sonido, Antonio se para y abre la puerta, el ruido de los saltos ha terminado. Antonio baja el volumen del equipo, se sienta delante de su portátil y comienza a escribir.

**80. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

La sala se encuentra a oscuras, sólo se alcanza a ver a Antonio parado en frente de una pantalla en donde se muestra el final de un comercial donde aparece el envase gris con las letras "OM". La voz de un locutor dice: "Om. Para hombres. Te hará vibrar".

Fernanda se encuentra sentada en uno de los extremos de la mesa de juntas, a su lado izquierdo se encuentra un hombre, MIGUEL SANTANA, (35), elegantemente vestido pero no en un estilo formal. Al lado derecho se encuentran cinco hombres vestidos como ejecutivos, todos son mayores de cincuenta años.

Al terminarse la presentación Miguel Santana aplaude. Antonio oprime un botón que enciende las luces. Miguel Santana firma unas cinco hojas y se las entrega a Fernanda. Se para...

**MIGUEL SANTANA**

Fernanda (observa a Fernanda y hace una venia con la cabeza),  
Antonio (observa a Antonio y hace una venia con la cabeza).  
Ommmmmmmm. Los dejo con mi equipo, para los detalles. Nos vemos el día del lanzamiento.

Fernanda y Antonio se miran y esbozan una leve sonrisa.

**81. INT: RESTAURANTE - NOCHE**

Fernanda y Antonio están sentados en una mesa decorada con motivos típicos de la costa colombiana, frente a cada uno hay una copa de vino y sus platos, los cuales sólo tienen algunos restos de comida.

**FERNANDA**

Te juro que yo estaba que gritaba.  
Cuando terminamos con el papeleo  
no lo podía creer todavía...

Antonio observa a Fernanda.

**FERNANDA**

Es el negocio del año.

Antonio observa a los ojos a Fernanda y sonríe.

Fernanda toma su copa de vino y la levanta.

**FERNANDA**

Por el negocio del año.

Antonio toma su copa y la levanta.

**ANTONIO**

Salud.

Un MESERO, (25), se acerca a la mesa.

**MESERO**

¿En qué más les puedo servir?

**FERNANDA**

Mi niño. Dile a la chef que se  
lució con la sierra al trapo.

**MESERO**

Por supuesto. ¿Desean postre?

**ANTONIO**

No sé... después de los medallones  
de atún...

**FERNANDA**

Un helado de frutos del bosque y  
no se diga más.

**ANTONIO**

Como ella diga (Mirando al mesero)

El mesero sonríe y levanta los platos.

**MESERO**

Con gusto.

El mesero se retira.

**FERNANDA**

Bueno señor. Ahora sí. Usted tiene  
algo que contarme.

**ANTONIO**

¿Moi?

El blackberry de Antonio comienza vibrar. Antonio lo saca del bolsillo de su camisa y lee.

Fernanda toma algo de vino mientras observa sonreír a Antonio. El mesero pone unas cucharas en la mesa.

**ANTONIO**

Discúlpame un momento, voy a contestar un mensajito.

**FERNANDA**

Sigue, sigue.

Antonio escribe lentamente, borra, vuelve y escribe, sonríe, piensa un poco, escribe, borra, escribe algo. Fernanda lo observa.

El mesero llega con el postre y lo pone en el centro de la mesa.

**MESERO**

Buen provecho.

**FERNANDA**

Gracias.

Antonio continúa escribiendo. Oprime un botón y guarda el blackberry en su camisa.

Fernanda lo mira. Entrecierra los ojos y se cruza de brazos.

**FERNANDA**

Cuenta a ver.

Antonio sonríe y bebe un poco de vino. Fernanda acerca el plato del postre.

**FERNANDA**

Me acabo este postre sola si no me explicas el misterioso motivo de ese progresivo cambio en el brillo de tus ojos.

**ANTONIO**

Pero si siempre he sido así:  
"brillante".

Antonio toma su cuchara y se abalanza sobre el postre.

Fernanda aleja el plato de helado de los dominios de la cuchara de Antonio. Éste blande su cuchara en el aire tratando de alcanzar un poquito del codiciado manjar, pero no lo logra.

Fernanda toma su cuchara y prueba el helado.

**FERNANDA**

Mmm... ¡Pero qué manjar! No te imaginas.

**ANTONIO**

Yo quiero...

**FERNANDA**

Entonces confiesa. ¿Qué es eso que te hace llegar todos los días a la oficina con la sonrisa de oreja a oreja?

**ANTONIO**

El amor.

Fernanda suelta una carcajada que casi le produce ahogo.

**FERNANDA**

No me salgas con eso a estas alturas.

Antonio ha aprovechado para hacerse al plato de helado. Come y esconde el plato de Fernanda.

**FERNANDA**

A ver, a ver. Cuenta de verdad qué te estás tomando. ¿No me digas que ahora le echas al chocolate pastillitas azules?

Antonio saborea el helado en sus labios.



**FERNANDA**

Ya sé qué es.

**ANTONIO**

Dime.

**FERNANDA**

Es una vieja.

Antonio se queda callado y prueba otra cucharada de helado.

**FERNANDA**

¡Miserable, confiesa ya!

Antonio pone el plato de helado sobre la mesa, entierra la cuchara sobre una de las bolitas de helado, gira el plato hasta que el mango de la cuchara queda frente a Fernanda.

**ANTONIO**

Es sexo. Pero esta vez es diferente.

Fernanda abre los ojos exageradamente, toma su cuchara y sin quitarle los ojos de encima a Antonio prueba algo de helado.

**FERNANDA**

No me digas que estás saliendo con un tipo.

**ANTONIO**

¿Cómo se te ocurre que...?

**FERNANDA**

Tenía que vengarme por la tortura psicológica que me estás infringiendo. ¡Pero la cosa cómo va!

**ANTONIO**

Bien. Va y eso ya es mucho.

Fernanda se ríe coquetamente.

**FERNANDA**

Bien guardado sí te lo tenías. ¿Y cuándo la vamos a conocer?

**ANTONIO**

¿Vamos?

**FERNANDA**

Si es tan di-fe-ren-te, valdría la pena conocerla. ¿No?

**ANTONIO**

Ya no estoy en edad para presentaciones. Y no voy a complacer tu morbosa curiosidad.

Fernanda le da a Antonio el último pedazo de helado en la boca. Antonio lo prueba y se saborea.

**FERNANDA**

Me alegro por ti.

Fernanda le pide al mesero la cuenta. Le sonríe a Antonio y le guiña el ojo. Toma su copa de vino y la levanta.

**FERNANDA**

Por ella.

**ANTONIO**

Por ella.

## **82. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - TARDE**

Antonio, Lucía y Raúl se encuentran sobre el escenario, cada uno lleva en sus manos un libreto.

**ANTONIO**

De nuevo desde la parte de Raúl.

**RAÚL**

Es hora de tomar decisiones.

**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes qué hacer.

**RAÚL**

¿Entonces cuándo se supone que debería decirlo?

**LUCÍA**

No deberías decirlo. Deberías decidirte y ya.

**RAÚL**

Pues, aunque no lo creas, sé más de ti que tú misma.

**LUCÍA**

No te atrevas a decirme que sabes lo que creo. No querrías escucharlo. Créeme...

**RAÚL**

¿Es que acaso no te das cuenta de lo que me has hecho? Sí, yo estaba sumido en la mediocridad y la desesperación, estaba paralizado, solo, triste; pero tranquilo. No le debía mi infelicidad a nadie, las deudas eran conmigo mismo, pero llegaste tú a dármelo todo y ahora todo te lo debo a ti. ¿Cómo voy a pagarte? Siempre estaré en deuda contigo.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada. Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz...

Desde la puerta del salón de ensayos se escuchan aplausos. Antonio, Lucía y Raúl voltean a mirar hacia la puerta y ven a Olga, quien viene tomada del brazo de Daniel. Antonio se ve muy sorprendido, se acerca a Olga y la abraza.

**ANTONIO**

¿Por qué no me avisaste que salías de la clínica?

**OLGA**

Les quería dar la sorpresa... Pero la sorprendida, gratamente sorprendida, soy yo.

Antonio le da la mano a Daniel mientras Raúl y Lucía abrazan a Olga.

**OLGA**

Todo marcha tan bien sin mí que no sé.

**ANTONIO**

¿Qué vas a decir? No señora. Sabes muy bien que esta no es tu casa, sino tu hogar.

**RAÚL**

Por qué no ensayas con nosotros.

Lucía busca su libreto y se lo entrega.

**LUCÍA**

No te preocupes por mí. Las líneas me las sé de memoria.

**ANTONIO**

¿Qué dices?

**OLGA**

¿Qué creen?

Todos sonríen. Olga se sienta en una de las sillas de la primera fila y Daniel se sienta a su lado izquierdo, mientras Antonio se ubica a su lado derecho. Raúl y Lucía suben al escenario. Todos miran a Olga.

**OLGA**

Iniciamos desde el primer diálogo del segundo acto.

Olga observa a Antonio y lo toma de la mano. Ambos sonríen y tomados de la mano miran hacia el escenario.

**83. EXT: ENTRADA DE LA ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Olga, Daniel, Lucía, y Antonio están parados frente a la puerta de la academia, entre tanto Raúl cierra la puerta y le entrega las llaves a Antonio.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Olga) Creo que estas son tuyas (le entrega las llaves a Olga).

Olga recibe las llaves y las aprieta en su mano contra su pecho.

**RAÚL**

Bueno...

Raúl besa en la mejilla a Olga.

**RAÚL**

Bienvenida de regreso.

**OLGA**

Gracias mi vida.

Raúl sube a su moto y la enciende.

**RAÚL**

Buenas noches. Hasta la otra semana.

Todos se despiden de Raúl.

**DANIEL**

Antonio ¿Trajiste carro?

**ANTONIO**

Sí, no te preocupes. Gracias.

**OLGA**

Entonces te llevamos a ti LUCY.

**LUCÍA**

No Olguita, yo me voy con Antonio.

**OLGA**

Pero si... hasta donde yo tengo entendido, tú vives en las antípodas con respecto a Antonio.

**ANTONIO**

Lucía se está quedando en mi casa.

Olga mira a Lucía y luego a Antonio.

**OLGA**

Bien... Así las cosas...

Olga abraza a Antonio y le da un beso en la mejilla. Luego abraza a Lucía y le da un beso en la mejilla.

**OLGA**

Que descansen.

**DANIEL**

Buenas noches.

**ANTONIO y LUCÍA**

(Al unísono) Buenas noches.

Olga y Daniel caminan hacia su carro. Antonio y Lucía se dirigen hacia el carro de Antonio. El carro de Daniel se va. Antonio y Lucía se miran y sonríen.

#### **84. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Antonio mira su reloj, son las 6 de la mañana. Está revisando unos documentos. Escribe en su portátil y anota algo en una agenda.

Desde fuera se comienzan a escuchar unos ruidos muy extraños.

#### **85. INT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Lucía está en babydoll, impresionantemente hermosa, pero de su garganta brotan los más horribles sonidos. Antonio entra.

**ANTONIO**

¿Qué haces?

**LUCÍA**

Son mis ejercicios matutinos para cuidar la voz. Si quieres que diga perfectamente el último parlamento que ensayamos, debo tener preparada mi garganta (sonríe).

**ANTONIO**

Ok...

Antonio se dirige a su estudio.

#### **86. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - MAÑANA**

Los sonidos producidos por Lucía continúan. Antonio se pone unos audífonos grandes a los cuales les mete bolitas de algodón. El ruido cesa. Antonio se sienta frente a su portátil y comienza a escribir. Se escuchan entonces golpes en la puerta. Antonio voltea a mirar hacia la puerta pero continúa escribiendo. Se escuchan más golpes en la puerta. Antonio se quita los audífonos, se para y abre la puerta. Afuera se encuentra parada Lucía.

**LUCÍA**

Amor, ya estuvo el desayuno.

**ANTONIO**

Gracias. Pero es que hasta ahora...

**LUCÍA**

No señor. Vamos a desayunar. Yo no puedo entrar al estudio pero tú si puedes salir.

Lucía toma con ambas manos una de las manos de Antonio y lo hala hacia afuera.

Antonio opone resistencia, pero, finalmente, se deja llevar. Al alejarse observa cómo sus libretas de apuntes se cierran y la pantalla del portátil se pone negra.

**87. INT: OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Antonio entra vestido de sudadera, con una maleta que se ve repleta de cosas.

Fernanda observa su reloj.

**FERNANDA**

Hola. Buenos días.

**ANTONIO**

(Acelerado) Hola Fer.

**FERNANDA**

¿Y qué haces por estos lares? ¿No se suponía que te ibas a tomar el día para "inspirarte con tu musa" en tu nidito de amor? Método que, me consta, te funciona a las mil maravillas.

**ANTONIO**

Hoy pasé de mi musa.

**FERNANDA**

¿Y eso?

**ANTONIO**

Se levantó algo ruidosa.

**FERNANDA**

¿Y no es acaso el sonido de las musas el que debe escuchar el artista? (Sonríe).

Antonio saca de su maletín una carpeta y se la entrega a Fernanda.

**ANTONIO**

Por favor revisa los costos que podría tener esto, y en una hora te envío un par de cosas que faltan.

Antonio sale de la oficina de Fernanda.



**88. INT: OFICINA DE ANTONIO - DÍA**

Antonio se acomoda para escribir en su portátil. En la pantalla del computador se ve un ícono llamado "Proyecto OM". Antonio abre el documento. Se escucha un pitido desde el parlante del portátil. En la pantalla del computador sale un aviso que dice: "Mensaje recibido". Antonio abre el mensaje. En la pantalla se lee: "Hola papi. Te recuerdo, por si andas muy ocupadito, que la ceremonia de mi grado es pasado mañana. Te espero. Picos, Bye". Antonio mira la fecha del mensaje y en la pantalla se muestra que fue enviado la noche anterior.

Antonio toma el teléfono que está sobre su escritorio.

**ANTONIO**

¿Carmen?... ¿Cómo estás?... Me alegra. Mira, necesito un tiquete para Cartagena. Ajá, para mañana bien temprano. Ok, yo espero.

**89. INT: OFICINA DE FERNANDA AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Fernanda está escribiendo algo en su computador. Antonio entra algo acelerado.

**ANTONIO**

Fernanda, casi me olvido del grado de la niña. Es el jueves y me toca volar a Cartagena. ¿Podríamos aplazar la reunión de mañana?

**FERNANDA**

¿Cómo? Pero obvio, cariño. Sabes qué... tómate dos días, para que te relajes y le hagas una visita medio decente a tu hija. Y hacemos la reunión viernes.

**ANTONIO**

Perfecto. Suena muy bien. Gracias por la idea.

**FERNANDA**

Hombre, ¿qué esperas para irte a empacar?

**ANTONIO**

Pero aún me falta...

**FERNANDA**

Adelanta lo que puedas esta noche o mañana. Pero deja listo lo de tu viaje.

Fernanda se para, se acerca a Antonio y lo abraza.

**FERNANDA**

Felicitaciones. Y felicita a Lorenza de mi parte.

Antonio le da un beso en la mejilla a Fernanda.

**ANTONIO**

Yo le doy el mensaje. Hasta el viernes.

Antonio sale de la oficina.

#### **90. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio está empacando algo de ropa en una maleta. Desde afuera se escuchan ruidos.

**LUCÍA**

(Desde la sala) Antonio...

**ANTONIO**

Hola. Estoy en el cuarto.

Lucía entra y lo ve empacando.

Lucía

¿Y eso? ¿Por qué estás empacando? ¿A dónde vas?

**ANTONIO**

Te dejo porque no soporto tu bulla en la mañana. Estoy harto del ruido, por eso me voy.

Lucía se queda boquiabierta y mira a Antonio con cara de niña regañada, Antonio permanece impávido, los ojos de Lucía comienzan a aguararse, Antonio la observa.

**ANTONIO**

Es una broma. ¿Dónde está tu sentido del humor?

Antonio se acerca a Lucía y la abraza. Lucía parece estar en shock.

**ANTONIO**

Mira, esta es la razón de que esté empacando.

Antonio le muestra la invitación para asistir al grado de su hija. Lucía lee lo que dice la invitación.

**LUCÍA**

Lorenza ESTRADA...

**ANTONIO**

Lorenza, mi hija. ¿Yo te hablé a ti y a Raúl de ella en un ensayo, recuerdas?

**LUCÍA**

Sí, algo recuerdo. Pero no me habías contado que se iba a graduar... y menos... tan pronto.

**ANTONIO**

Por eso estoy apurado. Debo viajar mañana temprano, para no estar a las carreras.

**LUCÍA**

¿Y no me vas a llevar? Tu hija debería conocer a la mujer con la que vives... ¿No crees que ya es hora de que me presentes "en sociedad"?

Antonio deja de empacar y pone cara de sorpresa. No le salen las palabras. Hace ademanes con la boca que indican que le va a decir algo.

**ANTONIO**

Pues...

Lucía se ríe y observa a Antonio.

**LUCÍA**

¿Dónde está tu sentido del humor?

Lucía le entrega la invitación a Antonio en la mano, se empina un poco, le da un beso en la boca, sale de la habitación y cierra la puerta tras de sí.

**91. INT: AUDITORIO DE EVENTOS UNIVERSIDAD DE BOLÍVAR - NOCHE**

Antonio y Adelaida (45) se encuentran sentados en medio del enorme auditorio, el cual se encuentra lleno de gente.

Lorenza sube las escaleras para subir al escenario del auditorio. Se aproxima al último escalón y, ante los ojos de Antonio y de Adelaida, se tropieza al dar el primer paso sobre el escenario. Antonio y Adelaida abren los ojos sorprendidos y atemorizados. El cuerpo de Lorenza cae hacia adelante pero alcanza a tomarse del diploma enrollado que un hombre sostiene y esto le permite a Lorenza recuperar el equilibrio.

Antonio y Adelaida se abrazan y respiran aliviados. El público aplaude. Lorenza saluda a los profesores que se encuentran en el escenario. Levanta orgullosa su diploma y mira a sus padres.

Adelaida y Antonio aplauden, se miran y se abrazan. Los aplausos disminuyen. Lorenza se dirige hacia donde se encuentran sus padres. Adelaida y Antonio se sientan en sus sillas.

**ADELAIDA**

(Dirigiéndose a Antonio) Gracias.

Antonio la mira a los ojos y le toma de una mano.

**ANTONIO**

Este logro es todo tuyo.

Lorenza llega hasta donde se encuentran sus padres. Antonio y Adelaida la besan y la abrazan.

**92. EXT: RESTAURANTE EN CARTAGENA - NOCHE**

Lorenza, Antonio y Adelaida están cenando.

**ADELAIDA**

Bueno (dirigiéndose a Lorenza) ¿Y ahora qué sigue? ¿Ya lo decidiste?

**LORENZA**

Tengo dos opciones, estudiar un posgrado en Estados Unidos, o irme a trabajar con una ONG en Australia.

**ANTONIO**

¿Y no hay algo... no sé... más cerca?

**LORENZA**

Me gustaría viajar. Quiero aprender y no quedarme sentada frente al televisor viendo cómo en otras partes otros hacen las cosas que yo quisiera y que puedo hacer. Mejor dicho: en el exterior hay mayores recursos para la investigación.

**ADELAIDA**

Sí. Pero, ¿tú misma no dices siempre que los problemas están aquí, en Colombia?

**LORENZA**

Los problemas están aquí, pero las soluciones están afuera.

**ANTONIO**

No mi niña. Los problemas están aquí.

(Señala su cabeza) Y las soluciones también.

**LORENZA**

Sí... Yo sé que todo está en la mente, en la actitud... Pero también en el conocimiento, y creo que si lo perfecciono afuera, pues cuando vuelva voy a tener las soluciones aquí. (Señala su cabeza) Y aquí (abre las manos y se las enseña a sus padres).

Adelaida y Antonio se miran.

**ANTONIO**

Ya eres una mujer adulta. La decisión está en tus manos. Nosotros te apoyamos.

Antonio levanta su copa de vino blanco.

**ANTONIO**

Por lo que decidas.

Lorenza y Adelaida levantan sus copas.

**LORENZA, ADELAIDA y ANTONIO**

(Al unísono) ¡Salud!

**93. EXT: PLAYA CARTAGENA - DÍA**

Antonio y Lorenza van cogidos de gancho caminando por la playa. Adelaida se ha quedado un poco rezagada pero los mira con ternura. Antonio se detiene y le ofrece a Adelaida su otro brazo para que se cuelgue de él. Adelaida corre hasta donde está Antonio y Lorenza, los tres caminan por la playa, descalzos y sonrientes.

**94. INT: HABITACIÓN DE HUÉSPEDES CASA DE ADELAIDA Y LORENZA - DÍA**

Antonio ha acomodado su portátil y algunos papeles más sobre un escritorio. Observa algunas imágenes de la campaña de "OM". Se escuchan golpes en la puerta. La cama

se ve muy desordenada por la cantidad de papeles, carpetas y agendas que están sobre ella. Se escucha que alguien golpea la puerta.

**ANTONIO**

Siga.

**LORENZA**

Hola ¿Ya casi terminas?

**ANTONIO**

Hola preciosa.

Antonio mira su reloj.

**ANTONIO**

Dame una media hora.

Lorenza observa el desorden que hay sobre la cama.

**LORENZA**

¿Te molesta si me quedo rondando por aquí? ¿Hasta que acabes?

**ANTONIO**

Para nada. Estás en tu casa...

Ambos se ríen.

Lorenza se recuesta de medio lado en la cama. Acomoda algunas carpetas que están a punto de caerse. Algo parece llamar su atención. Es un cuadernillo anillado. Lo ojea y ve que en su primera página dice: "Sin nombre".

**LORENZA**

¿Y esto?

Antonio no contesta, parece no haber escuchado, está concentrado en lo que escribe en el computador. Lorenza continúa mirando el cuadernillo. Pasa la hoja y ahora se lee: "Sin nombre. Drama en tres actos. Primer Premio Internacional Dramaturgos del Mañana. Por: Antonio ESTRADA PINZÓN". Lorenza comienza a leer.

Lorenza se para de la cama. Deja el cuadernillo en la cama y se acerca a Antonio.

**LORENZA**

Mi corazón, ya vengo.

**ANTONIO**

Sigue. Ya casi termino.

Lorenza le da un beso en la mejilla a su padre. Se dirige hacia la puerta, toma el cuadernillo de la cama y se va.

**95. EXT: MUELLE - DÍA**

Antonio y Lorenza están sentados en el muelle, callados y quietos. Cada uno lleva una caña de pescar. Antonio observa concentrado el agua, algo se mueve, Antonio mueve su cabeza, pero parece que no es nada.

Lorenza es halada hacia el agua.

**LORENZA**

¡Picó uno!

**ANTONIO**

Aprieta fuerte.

Lorenza es movida de su sitio por un fuerte sacudón.

Antonio deja su caña sobre el muelle y toma con sus manos la caña que sostiene Lorenza. Ambos sostienen ahora la caña y son movidos fuertemente por un pez que comienza a saltar por sobre el agua. Ambos luchan por sacar al pez. Entre los dos lo logran. Antonio lo sostiene mientras Lorenza le quita de la boca el anzuelo.

**LORENZA**

Tenemos que soltarlo.

**ANTONIO**

No me digas eso.

**LORENZA**

Es una especie protegida.

Antonio lucha con el pez sobre el muelle.



**ANTONIO**

¿Lo dejamos ir?

**LORENZA**

Es lo mejor.

Antonio se acerca al borde del muelle y como puede lanza al pez al agua. Lorenza y Antonio observan al pez alejarse.

Lorenza mira a Antonio de arriba a abajo. Antonio está empapado y con la ropa desordenada. Lorenza sonríe y Antonio se encoge de hombros.

Antonio se sienta al lado de Lorenza.

**ANTONIO**

Entonces... Hicimos lo correcto.

Lorenza le acomoda las gafas y el sombrero a Antonio.

**LORENZA**

Sí. Quizás hayas salvado una especie.

**ANTONIO**

¿En serio?

Lorenza suelta una carcajada.

Antonio mueve sus piernas en el agua tratando de mojar a Lorenza.

**LORENZA**

La verdad no quería pescarlo.

**ANTONIO**

¿Entonces?

**LORENZA**

Quería recordar.

Antonio abraza a Lorenza y le da un beso en la frente.

**ANTONIO**

Yo te recuerdo siempre.

**LORENZA**

Yo siempre te pienso.

Antonio mira a Lorenza quien observa hacia el horizonte.

**96. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - TARDE**

Antonio, Lucía y Raúl están sobre el escenario. Olga está sentada en las gradas acompañada de Don Alirio.

**DON ALIRIO**

Doña Olga, las luces de la parte de arriba del escenario ya están ubicadas. Nos faltan únicamente las de la parte de atrás y el reflector.

**OLGA**

¿Y en eso cuánto se demoran?

**DON ALIRIO**

Dos días, máximo.

**OLGA**

Muy bien.

**DON ALIRIO**

Buenas tardes.

**OLGA**

Hasta mañana Don Alirio.

Don Alirio se retira.

Antonio se sienta al lado de Olga.

**ANTONIO**

¿Cómo vamos?

**OLGA**

En cuestión de tiempos todo parece estar en orden. Nos faltaría un ensayo con luces, ambientación y sonido.

**ANTONIO**

Raúl y Lucía están terminando de pulir el diálogo final.

**OLGA**

No puedo creer que estemos a dos semanas de la presentación.

**ANTONIO**

Tal parece que vas a salirte con la tuya.

Olga se ríe mientras Raúl se aproxima.

**OLGA**

(Dirigiéndose a Raúl) Bueno muchacho, hoy fue el penúltimo ensayo, lo que significa...

**RAÚL**

Que tenemos que darnos un descanso... ¿No?

Olga y Antonio se miran.

**ANTONIO**

Todos nos lo merecemos.

**OLGA**

Muchachos, yo estoy agotada.

Lucía se une al grupo.

**LUCÍA**

¿Pero podríamos ir a tomarnos algo?

**RAÚL**

Anímate Olga. Vamos a bailar un rato.

**OLGA**

La verdad es que mañana tengo que ir temprano al médico y no quiero que me vea trasnochada. Y no estoy lista para bailar. Vayan los tres.

**ANTONIO**

Yo me apunto.

**OLGA**

Diviértanse por mí.

**LUCÍA**

Tú mandas.

#### **97. INT: CLUB DE SALSA - NOCHE**

En la pista de baile hay seis parejas. Se escucha un bolero-son.

Antonio y Lucía bailan abrazados. Raúl baila con una voluptuosa morena.

Comienza a sonar "Inferidius" de la Orquesta Dicupe.

Antonio baila como un profesional y Lucía lo sigue sin perderle el paso. La morena que está con Raúl está tan animada que comienza a bailar sola, Raúl la mira boquiabierto y parece disfrutar del espectáculo.

Raúl sirve tres vasos de ron y le pasa uno a Antonio, otro a Lucía y el tercero se lo bebe él. La música es lo único que se escucha, Antonio y Lucía bailan animadamente. En medio de la pista brindan alzando sus copas y riendo.

#### **98. EXT: CALLE- NOCHE**

Raúl, Antonio y Lucía salen del club de salsa.

**RAÚL**

¿Y ahora, a dónde?

Antonio se encoge de hombros.

**LUCÍA**

¿Qué tal algo de rumba electrónica?

**RAÚL**

¿Vamos al Laboratorio?

**LUCÍA**

Rico. ¿Tú que dices? (Dirigiéndose a Antonio) ¿El Laboratorio?

**ANTONIO**

Hagamos el experimento.

Raúl detiene un taxi y los tres lo abordan.

**99. EXT: BAR "EL LABORATORIO" - NOCHE**

Desde la entrada se escucha el ritmo de los sonidos electrónicos, Antonio se ve agotado. Es el último en descender del taxi. Raúl y Lucía se acercan a la entrada. Antonio observa los personajes vario pintos que entran y salen del lugar. El sonido proveniente del bar es muy fuerte. Antonio se aproxima a Raúl y a Lucía.

**ANTONIO**

Raúl, yo creo que sigo para la casa.

**RAÚL**

¿Cómo así?

**LUCÍA**

¿Pero si la noche es joven?

**ANTONIO**

La noche... La noche para mí ha terminado. De verdad, estoy cansado.

**RAÚL**

Ni modo. ¿Y tú? (Dirigiéndose a Lucía).

Lucía mira a Antonio.

**ANTONIO**

No me mires a mí. Si quieres  
quédate.

Lucía le da un apasionado beso a Antonio.

**LUCÍA**

Nos vemos luego.

**ANTONIO**

Pásenla bien.

Antonio detiene un taxi y lo aborda. El taxi se aleja mientras Raúl y Lucía entran a "El laboratorio".

**100. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA / BAR  
"EL LABORATORIO"(AL MISMO TIEMPO)**

Antonio se quita despacio su abrigo y su chaqueta, en la discoteca Lucía mueve por los aires la corbata que le ha quitado a Raúl, éste suelta un par de botones de la camisa. Antonio se sienta sobre su cama y se agacha para desamarrarse los zapatos. Lucía baila descalza sobre una mesa con otras dos jóvenes. Raúl se toma de un solo trago, frente a un grupo de jóvenes admirados, un vaso en el que el barman ha mezclado cinco tragos, le ha puesto ahí, sal y azúcar en el borde.

**101. INT: COCINA CASA DE ANTONIO - MADRUGADA / BAR EL  
LABORATORIO (AL MISMO TIEMPO)**

Antonio se empina para alcanzar uno de los estantes de la alacena que se encuentra ubicado muy alto y saca un frasco de antiácidos, le quita la tapa y se da un buen trago.

**102. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Antonio se mete en la cama y se queda profundamente dormido. Luego, de repente abre los ojos, mira el reloj y ve que son las 3 de la mañana. Vuelve a cerrar los ojos.

**103. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Antonio abre los ojos y ve que son las 4 y media. Vuelve a cerrar los ojos.

**104. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Antonio abre los ojos y ve que son las 6 y 10. Vuelve a cerrar los ojos.

**105. INT: HABITACIÓN CASA DE ANTONIO - MADRUGADA**

Suena el reloj despertador que marca las 8 de mañana. Antonio abre los ojos con dificultad, observa el lado de la cama que se encuentra vacío y se para.

**106. INT: SALA CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio entra y deja su maletín y su abrigo sobre el sofá. Lucía sale corriendo del cuarto a recibirlo.

**LUCÍA**

Amor. Estaba preocupada. ¿Qué te hiciste todo el día? Te llamé al celular pero la llamada se iba directamente a correo de voz.

**ANTONIO**

Hola.

**LUCÍA**

¿Te pasa algo?

**ANTONIO**

Ya no estoy para estos juegos.

Lucía expresa en su rostro la sensación de incompreensión.

**LUCÍA**

¿De qué estás hablando? No entiendo.

**ANTONIO**

Entendí el mensaje. Si quieres te doy un día para que empaques y te lleves tus cosas donde Raúl.

**LUCÍA**

¿Raúl? ¿No entiendo nada?

**ANTONIO**

Para mí está clarísimo.

**LUCÍA**

Pero Antonio... Cuando llegué a la casa no estabas y te he llamado durante todo el día y no me contestas. ¿No entiendo qué es lo que te pasa?

**ANTONIO**

Dime qué día haces el trasteo y ya.

Lucía se pone una chaqueta, toma su bolso y se para en la puerta.

**LUCÍA**

¿Sabes? Pensé que eras un hombre maduro, pero me equivoqué.

Lucía abre la puerta, sale y con fuerza cierra la puerta tras de sí.

**107. INT: HABITACIÓN ANTONIO - NOCHE**

Antonio enciende un cigarrillo, se sirve un vaso de whisky, toma una pluma y comienza a escribir en una de sus libretas.

**108. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Antonio está revisando unos papeles. Suena su celular y Antonio mira la pantalla.

**ANTONIO**

Hola Olga ¿Cómo estás?

**OLGA**

Hola. La verdad, estoy preocupada porque Lucía no ha aparecido en dos días por la academia.



**ANTONIO**

Pregúntale a Raúl.

**OLGA**

Ya lo hice, y él tampoco sabe nada.

**ANTONIO**

No te preocupes, en cualquier momento aparecerá.

Fernanda entra a la sala acompañada de Miguel Santana.

**ANTONIO**

Si llego a saber algo te aviso.  
Ahora debo dejarte.

**OLGA**

Bueno. Hablamos luego.

**ANTONIO**

Chao.

Antonio pone su celular sobre la mesa. Se aproxima a Miguel Santana y ambos se saludan dándose la mano.

**ANTONIO**

Buenas tardes MIGUEL. ¿Cómo estás?

**MIGUEL SANTANA**

Ansioso, en espera de tu presentación.

**ANTONIO**

Perfecto, terminemos con la espera.

Fernanda y Miguel Santana se sientan. Antonio enciende el proyector y comienzan a verse las imágenes de una presentación. En ese momento suena el teléfono de Antonio. Éste ve que es una llamada de Lucía. Antonio oprime la tecla para cortar la llamada.

**ANTONIO**

Les pido disculpas.

Vuelve a sonar el teléfono y es Lucía de nuevo, así que corta otra vez. Fernanda se ve algo tensa, comienza a mover su bolígrafo entre sus dedos y observa de reojo a Miguel Santana, quien tiene un aspecto serio y mira a Antonio. Vuelve a sonar el teléfono de Antonio.

**MIGUEL SANTANA**

Antonio, contesta por favor.

**ANTONIO**

Mil disculpas.

Antonio toma su teléfono.

**ANTONIO**

Hola, estoy en una reunión importante... ¿En dónde?... Estación de Policía de la 39... ¿Detenida?... ¿Por robo?... Ya voy para allá.

**ANTONIO**

Discúlpenme.

Antonio sale de la oficina.

**109. EXT: ESTACIÓN DE POLICÍA CALLE 39 - TARDE**

Antonio y Lucía bajan por las escaleras de la Estación hasta llegar al andén.

**ANTONIO**

Podías haberme llamado antes de ponerte a sacar tus cosas de la casa. ¿No?

**LUCÍA**

Pensé que no querías saber de mí. Así que decidí hacerlo sola. No me imaginaba que los vecinos fueran tan "solidarios".

**ANTONIO**

La señora que llamó se la pasa todo el día mirando por la ventana... Así que... Bueno, no la podemos culpar.

**LUCÍA**

Bueno, gracias por venir. Hasta luego. Después paso por mis cosas.

**ANTONIO**

Yo te llevo al aparta-estudio.

Lucía mira a Antonio, baja su cabeza y mete las manos en los bolsillos de su chaqueta.

**LUCÍA**

No gracias.

**ANTONIO**

Tomémonos algo y hablemos.

**LUCÍA**

No tengo ganas.

**ANTONIO**

Hablemos o deja que te lleve. Pero así como estás...

**LUCÍA**

Ok.

#### **110. INT: CAFETERÍA - TARDE**

Antonio y Lucía están sentados en una mesa donde se ven dos pocillos humeantes. Antonio pone dos cucharaditas de azúcar a su pocillo y bebe un poco. Lucía le da vueltas a la cuchara dentro de su pocillo mientras observa los carros que se movilizan por la Carrera 13.

Lucía deja de mover la cuchara, bebe un poco del contenido de su pocillo y mira a Antonio a los ojos.

**LUCÍA**

Si no llegué anoche a la casa fue porque me emborraché tanto que por donde pasaba causaba desastres. Raúl me quería llevar a tu casa pero yo no quería que me vieras en ese estado, así que le pedí que me llevara al aparta-estudio.

**ANTONIO**

Habrías podido avisarme que te quedabas allá...

**LUCÍA**

Estaba borracha.

Lucía bebe de su pocillo.

**LUCÍA**

Hoy me desperté al mediodía y desde esa hora comencé a buscarte, te llamé y luego salí para tu casa. El resto ya lo sabes.

**ANTONIO**

Te creo.

**LUCÍA**

¿Entonces cuál es el problema?

**ANTONIO**

El problema es que esto no debería estar pasando.

**LUCÍA**

¿Qué? No entiendo.

**ANTONIO**

Mira. El trabajo en la agencia es sencillo, no me genera problemas, está bien. Lo único que me anima a levantarme cada día es pensar en el re estreno de la obra. Y por supuesto, estás tú.

**LUCÍA**

¿En ese orden?

**ANTONIO**

No, antes hay otra cosa.

**LUCÍA**

¿Que es...?

**ANTONIO**

Mira... Hace mucho tiempo que no me sentía así... Es algo difícil para mí... Eso de lidiar con los celos... Yo no soy así. Pero creo que nuestra relación me está llevando a hacer algunas cosas... que... No sé. Quiero escribir y... no he podido.

**LUCÍA**

¿Así que te estorbo? Haberlo dicho antes.

**ANTONIO**

Es más complicado que eso...

**LUCÍA**

No quiero oír más. Yo te aviso cuándo puedo pasar a recoger mis cosas.

Lucía se para y se va.

**ANTONIO**

Lucía...

Lucía se da media vuelta y lo mira. Antonio la mira también. Lucía retoma su camino y sale del restaurante.

Antonio observa a Lucía mientras ésta se aleja.

#### **111. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio toma la hoja del último texto que escribió, lo lee mentalmente y lo guarda junto con otros papeles dentro de una de sus libretas. Toma su celular marca un número.

**ANTONIO**

Hola Olguita.

**OLGA**

Hola ¿cómo estás? Ya Lucía me contó lo que pasó.

**ANTONIO**

Así son las cosas... Pero me preocupa la obra.

**OLGA**

Raúl no tiene problema en continuar, pero Lucía... No sé. Le hablé del próximo ensayo y me dijo que quería hablar personalmente conmigo al respecto... Así que...

**ANTONIO**

Tú convéncela de actuar el día del re estreno y yo me encargo de organizar los últimos detalles con Raúl. ¿Qué dices?

**OLGA**

O sea que me va a tocar el incendio que iniciaste... Voy a ver qué puedo hacer. Pero creo que tú...

**ANTONIO**

Yo sé que tú puedes. Te mando un abrazo.

**OLGA**

Ok. Lo mismo para ti.

Antonio guarda su celular y se queda pensando.

**112. EXT: CAFÉ - NOCHE**

Ramón y Antonio se están tomando unos tragos.

**RAMÓN**

O sea que el trabajo va bien.

**ANTONIO**

Me preocupa una presentación que tenía que hacer... y no la pude terminar. Pero eso tiene solución.

**RAMÓN**

Bueno... Pero ahora sí cuéntame cuál es ese motivo urgentísimo que nos tiene aquí.

**ANTONIO**

Lucía

**RAMÓN**

¿Quién es Lucía?

**ANTONIO**

Una actriz... Una mujer con la que he salido y... bueno... vive... o mejor, vivía conmigo.

**RAMÓN**

¿Cómo? ¿Vive contigo una mujer y hasta ahora me entero?

**ANTONIO**

Sólo se lo había comentado a Arturo y a Fernanda, que me lo sacaron con ganzúa.

**RAMÓN**

¿Y a mí por qué razón hasta ahora?

**ANTONIO**

Porque tú piensas mucho... si te cuento que estoy saliendo con una mujer de veinticuatro años...

**RAMÓN**

¿Lucía tiene veinticuatro años? Si me cuentas eso no me lo creo.

**ANTONIO**

¿Sí ves?

**RAMÓN**

¿Pero es que es en serio?

Antonio bebe un poco de su vaso.

**RAMÓN**

Bueno... ¿Y cómo van las cosas?

**ANTONIO**

Mal.

**RAMÓN**

Por eso esa cara.

**ANTONIO**

Dañé todo... Y no sé si valió la pena.

**RAMÓN**

¿Cómo así que lo dañaste todo?

**ANTONIO**

Prácticamente la eché de la casa.

**RAMÓN**

¿Por qué?

**ANTONIO**

Creo...

**RAMÓN**

¿Crees? No. Piensa por qué hiciste lo que hiciste.

**ANTONIO**

Por celos.

**RAMÓN**

Entonces metiste la pata. Uno se pelea por celos... Pero echarla de tu casa...



**ANTONIO**

Creo que fue por los celos... No sé.

**RAMÓN**

¿Por qué otra cosa podría ser?

**ANTONIO**

No sé.

**RAMÓN**

Eso no suena bien. ¿Y te ha afectado en el trabajo?

**ANTONIO**

Espero que no.

**RAMÓN**

No sabes nada... La verdad, pareces un zombi.

Antonio mete la mano en uno de los bolsillos de su chaqueta, saca unas hojas y se las entrega a Ramón.

Ramón abre las hojas y lee unas cuantas líneas mentalmente.

Ramón deja las hojas sobre la mesa.

**RAMÓN**

¿Esto lo escribiste antes, en medio o después del ataque de celos?

**ANTONIO**

En las tres fases.

**RAMÓN**

Una noticia buena y una mala.

**ANTONIO**

Dime la buena.

**RAMÓN**

Es excelente (señalando la hoja que acaba de leer).

**ANTONIO**

¿Y la mala?

**RAMÓN**

Que no sé qué decirte sobre lo de tu mujer.

Antonio se ríe mientras observa a Ramón. Éste comienza a reírse y juntos beben de la misma copa mientras continúan riendo a carcajadas.

**113. INT: SALA DE JUNTAS AGENCIA "IMPACTO" - DÍA**

Fernanda y Antonio están sentados frente a frente.

**FERNANDA**

Fue irresponsable y no me vuelvas a decir que no.

**ANTONIO**

Lucía estaba en la cárcel.

**FERNANDA**

Estaba en una estación de policía... Y allá no le iba a pasar nada... Sólo eran 15 minutos de presentación, en 5 minutos escuchamos a Santana y luego pides excusas y te vas. Simple.

**ANTONIO**

Miguel Santana está exagerando. Sé que tú no podías hacer la presentación. Pero él escuchó de qué se trataba.

**FERNANDA**

Te lo digo de una vez por todas: borraste con los pies los que hiciste con las manos. Podemos perder la cuenta y todo por las faldas de una mocosa.

Antonio se pone las manos en la cabeza y frota sus sienes con las palmas.

**FERNANDA**

Tu actitud hacia el trabajo parece haber cambiado; ya no te noto tan comprometido como antes. Ese impulso de las últimas semanas... ¿A dónde se fue?

**ANTONIO**

Estoy re considerando algunas cosas.

**FERNANDA**

¿Como qué?

**ANTONIO**

Creo que ya es hora de que haga lo que quiero hacer.

**FERNANDA**

¿Qué? Tradúceme, por favor, porque no sé a qué te refieres. Llevamos veinte años trabajando en la agencia y ahora resulta que al señor no le gusta lo que hace. No me salgas con esas ahora.

**ANTONIO**

El reestreno de la obra... Ese reestreno podría... No sé. Es una oportunidad.

**FERNANDA**

¿Oportunidad? Oportunidad la de trabajar con el Grupo Santana.  
¿Oportunidad? No llames oportunidad a un capricho de adolescente. Estás detrás de esa muchachita y la locura del teatro... Acaso te has preguntado qué tiene ella por perder si "la oportunidad" de la que hablas no se da. Porque yo te puedo decir ya mismo lo que tú perderías: tu casa, tu carro, la "oportunidad" de que tu hija se eduque. Tienes cincuenta años, ¡carajo! ya no eres un joven prometedor.

**ANTONIO**

Exacto. Ahora soy un viejo que incumplió todas las promesas que hizo.

**FERNANDA**

Antonio... Yo no...

**ANTONIO**

Tienes la razón. No te preocupes.

Antonio se para de su silla y camina hacia la puerta de salida.

**FERNANDA**

Tenemos quince días para volver a reunirnos con Santana, así que te pido el favor de que tomes una decisión pronto.

Antonio asiente con la cabeza y se marcha.

**114. INT: ESTUDIO CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio está leyendo el libreto de *Sin nombre*. Toma algunas hojas que están desparramadas por el escritorio y las cose con un gancho, las ojea y su cara expresa satisfacción. Se sienta al frente de su computador, abre el archivo llamado "El viento" y ojea las páginas

moviendo rápidamente el ratón, borra un par de líneas y guarda el archivo. Entra a su correo y lo envía a un correo electrónico marcado con el nombre "Ramón". Ve que en su bandeja de entrada hay un correo de Lorenza. Lo abre y ve una foto que ella le tomó con el pez que sacaron juntos en su viaje a Cartagena.

**115. EXT: PATIO INTERIOR CASA DE ANTONIO - NOCHE**

Antonio se sienta en su hamaca y enciende un cigarrillo. Su mirada recorre el lugar y se queda fija en un punto, la cuerda del tendedero. Ve que de ella cuelga un *babydoll* de Lucía, su mirada se detiene luego en la lavadora y finalmente en la bolsa de detergente. Antonio cruza entonces sus piernas.

**ANTONIO**

Ommmm...

Poco a poco Antonio va cerrando los ojos y todo queda oscuro.

**116. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA OLGA - MAÑANA**

Olga se encuentra al lado de unos trabajadores que están ubicando unas telas detrás de una enorme cama doble que se encuentra en la mitad del escenario.

**OLGA**

(Observando hacia el techo) Don Alirio, por favor, corra el reflector blanco más hacia el centro.

**DON ALIRIO**

Como usted diga patrona.

Antonio entra a la sala y observa el escenario. Se acerca hasta donde está Olga.

**ANTONIO**

Hola Olguita. Al parecer todo está listo. ¿No?

**OLGA**

Hola mi vida. Pues sólo nos faltan algunas cuestiones de sonido, pero me dice el ingeniero que eso es sencillo. Pero, dime, ¿estás listo para el gran día? Porque yo estoy muy nerviosa.

**ANTONIO**

Todo va a salir bien. Y para que te tranquilices... Aquí donde me ves estoy temblando...

**OLGA**

Ya somos dos.

**ANTONIO**

No te preocupes. Oye ¿has visto a Raúl? Quedamos de encontrarnos...

**OLGA**

Míralo en la entrada.

Antonio observa hacia la entrada y ve que Raúl le hace señas.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Olga) Bueno, nos vemos más tarde.

**OLGA**

Ok. Que les vaya bien. Yo seguiré aquí organizando los últimos detalles.

Olga le manda un beso.

Olga sigue con la mirada a Antonio y observa cuando éste le entrega un sobre a Raúl. Éste lo abre y saca unas hojas. Antonio señala algo en las hojas y Raúl asiente con la cabeza. Ambos se abrazan y Antonio se va. Raúl se sienta en una de las sillas de la gradería y lee las hojas. Olga mira al techo.

**OLGA**

Don Alirio, por favor, un poco más  
a la derecha.

**117. INT: CABINA DE SONIDO ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Antonio lleva puesta una diadema con micrófono. Raúl y Lucía se encuentran a su lado. Ambos están vestidos y maquillados.

**ANTONIO**

Hola Raúl ¿Me copias?

Raúl se acomoda un audífono en la oreja derecha.

**RAÚL**

Claro.

**ANTONIO**

Lucía ¿Me escuchas?

**LUCÍA**

Yo sí te escucho.

Raúl y Antonio se miran.

**ANTONIO**

Sonido: Ok.

**OLGA**

(Desde la puerta que conduce a la  
recepción) Antonio ¿puedes venir a  
la recepción?

**118. INT: RECEPCIÓN ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Arturo se encuentra acompañado de su esposa, VICTORIA,  
(45), Ramón y Fernanda.

Antonio entra.

**ANTONIO**

¡Hola queridos!

**ARTURO**

Mira quién vino a verte.

**VICTORIA**

¿Cómo estás Antonio?

**ANTONIO**

Con ustedes aquí: divinamente.

Antonio le da un beso en la mejilla a VICTORIA y luego se abraza con Arturo.

**FERNANDA**

Más vale que sea una obra maestra.

Fernanda y Antonio se besan en la mejilla y se dan un fuerte abrazo.

**ANTONIO**

¡Hola Ramón!

**RAMÓN**

¡Maestro!

Ramón y Antonio se abrazan.

**OLGA**

Antonio, porque no siguen todos y ocupan las sillas de la primera fila.

**DANIEL**

Yo los llevo. (Dirigiéndose a los amigos de Antonio) Síganme por favor.

Daniel abre la puerta que conduce a la sala y les indica el camino. Uno a uno los amigos de Antonio entran en la sala.

**LORENZA**

(Desde la entrada de la academia)  
¡Papá, papá!



**ANTONIO**

Hola linda. ¿Y tú qué haces tan lejos de tu mar?

**LORENZA**

¿Creías que me iba a perder tu obra?

**ANTONIO**

Pero cómo te enteraste...

**LORENZA**

Pues en Cartagena... En uno de tus descuidos cayó en mis manos tu obra... Así que la leí y me gustó. Nunca me habías contado.

**ANTONIO**

Eso fue antes de que tú nacieras... Prehistoria.

**LORENZA**

Cuidado con insinuar que soy vieja.

**OLGA**

LORENCITA ¿Cómo estás? Bienvenida mi amor.

Olga abraza a Lorenza y la besa en ambas mejillas.

**LORENZA**

He aquí a mi cómplice (Señalando a Olga).

**ANTONIO**

No entiendo nada.

**OLGA**

La niña me llamó porque había leído tu libreto y como mi nombre aparecía en algunas anotaciones tuyas...

**LORENZA**

La llamé y le pregunté sobre el asunto y me contó todo... Así que aquí estamos.

**ANTONIO**

Bueno. Me alegra muchísimo. (Mira su reloj) Aún tenemos tiempo.

Antonio guía a Lorenza hasta una silla en la recepción y se sientan.

**LORENZA**

Adivina qué voy a hacer.

**ANTONIO**

¿Sobre qué?

**LORENZA**

Ya tomé una decisión: me voy a trabajar con la ONG.

**ANTONIO**

¿En Australia?

**LORENZA**

Sí. Pero no lo digas así. Mira. Es la mejor opción porque allí me van a pagar y voy a adquirir experiencia. En Estados Unidos habría tocado pagar y estaría encerrada en la academia dos o tres años más. Y yo quiero hacer ya lo que me gusta... Después, si es necesario, complemento mis estudios. Esa es mi decisión.

Lucía se aproxima al lugar donde se encuentran Antonio y Lorenza.

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Lorenza) Buenas noches.

**ANTONIO**

Lorenza, te presento a la  
protagonista de la obra.

Lucía mira a Antonio con rabia, la cual disimula  
fingiendo una sonrisa y dando la mano a Lorenza.

**LUCÍA**

Encantada.

**LORENZA**

Mucho gusto.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Lucía) Es mi hija.

Lucía

Sí, ya me habías hablado de ella.

Lucía sonríe y mira a Lorenza.

**LUCÍA**

Te manda decir Raúl que su  
audífono no funciona. Yo voy a que  
me arreglen algo el maquillaje.  
Nos vemos luego. Permiso.

Lucía le sonríe a Lorenza y se marcha.

**LORENZA**

¿Y ella... qué?

**ANTONIO**

¿Ella?... Una decisión por tomar.

Lorenza sonríe y abre los ojos sorprendida.

**ANTONIO**

Entra a la sala por favor. En la  
primera fila están Arturo,  
Fernanda y Ramón. ¿Por qué no  
pasas y los saludas?

**LORENZA**

Claro que sí. Nos vemos al rato.  
Mucha suerte mi corazón.

Lorenza le da un beso a Antonio y se retira.

**119. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

Antonio tiene una diadema con micrófono, está sentado frente a una consola de sonido. Delante de él se encuentran Lucía y Raúl.

**ANTONIO**

Hola... Hola

**RAÚL**

Te escucho a ti pero no oigo nada por el audífono.

Antonio oprime algunos botones.

**ANTONIO**

¿Y así? Hola... Hola...

**RAÚL**

Nada.

Lucía se quita su audífono y se lo ofrece a Raúl.

**LUCÍA**

Créanme, no lo voy a necesitar.

Antonio y Raúl se miran. Raúl recibe el audífono y se lo pone en la oreja.

**ANTONIO**

Hola...

**RAÚL**

Perfecto.

**ANTONIO**

Ok. Estamos listos.

**120. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Se apagan todas las luces de la sala. Se encienden un par de reflectores, uno ilumina a Lucía y el otro a Raúl.

**RAÚL**

Es hora de tomar decisiones.

**LUCÍA**

Siempre dices eso cuando no sabes qué hacer.

**RAÚL**

¿Entonces cuándo se supone que debería decirlo?

**LUCÍA**

No deberías decirlo. Deberías decidirte ya.

**RAÚL**

Pues, aunque no lo creas, sé más de ti que tú misma.

**LUCÍA**

No te atrevas a decirme que sabes lo que creo. No querrías escucharlo. Créeme...

**RAÚL**

¿Es que acaso no te das cuenta de lo que me has hecho? Sí, yo estaba sumido en la mediocridad y la desesperación, estaba paralizado, solo, triste, pero tranquilo. No le debía mi infelicidad a nadie, las deudas eran conmigo mismo, pero llegaste tú a dármelo todo y ahora todo te lo debo a ti. ¿Cómo carajos voy a pagarte? Siempre estaré en deuda contigo.

**LUCÍA**

Yo no te estoy cobrando nada. Ahora sólo falta que deba pedirte perdón por hacerte feliz...

**121. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Un solo reflector ilumina el escenario. Sigue los movimientos de Raúl y Lucía, quienes están ejecutando pasos de tango sobre el escenario

**RAÚL**

La pebeta que rompió mi corazón.

Lucía gira al rededor del cuerpo de Raúl.

**LUCÍA**

Prende un faso que quema como su  
traición

Raúl da dos pasos hacia atrás. Lucía parece perseguirlo. El cuerpo de Lucía se precipita hacia el suelo pero antes de caer es sujeta por Raúl, quien la sube suavemente hasta quedar frente a frente con el rostro de Lucía.

**122. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Ya están en el segundo acto y los personajes interpretados por Lucía y Raúl, es decir, Ana y DIEGO, respectivamente. Están dialogando sobre la cama ubicada en el medio del escenario.

**123. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

Antonio, con su índice derecho sobre el libreto, sigue los parlamentos interpretados por Raúl y Lucía. En medio de un parlamento interpretado por esta, Antonio acerca a sus labios el micrófono de la diadema.

**ANTONIO**

Raúl. El parlamento que sigue va  
como lo ensayamos.

**124. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

**LUCÍA**

Dime lo que tengas que decir.

**RAÚL**

No sé qué decir.

Lucía observa con extrañeza a Raúl.

**LUCÍA**

Te repito. (Enfatizando cada palabra) Dime lo que tengas que decir.

**125. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

Antonio observa su libreto, en el que se lee: Lucía. - Dime lo que tengas que decir. Raúl. -Me voy. Lucía. -Eso no se dice. Se hace. Simultáneamente, en el escenario:

**126. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

**LUCÍA**

Dime lo que tengas que decir.

**RAÚL**

Me quedo.

**LUCÍA**

Eso no... ¿Qué?

**RAÚL**

Me quedo aquí.

Lucía mira desconcertada a Raúl.

**127. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

**ANTONIO**

¿Qué dices?

**128. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

**RAÚL**

¿Qué dices?

**LUCÍA**

La verdad, no sé qué decir.

Lucía se sienta en una de las esquinas de la cama que se encuentra en medio del escenario. Observa fijamente a Raúl.

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Raúl) Dime ¿Qué se supone que debo decir? ¿Lo sabes?

Raúl se sienta en la esquina de la cama que se encuentra ubicada al extremo opuesto de donde está sentada Lucía.

**RAÚL**

Créeme. No.

**129. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

**ANTONIO**

¿Por qué le dijiste eso?

**130. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

Raúl se encoge de hombros y mira hacia la cabina de sonido, que se encuentra ubicada en el segundo piso del teatro, detrás de la silletería. Lucía observa a Raúl. Lucía y Raúl se miran y giran al tiempo sus cabezas hacia la cabina de sonido.

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Raúl) ¿Quién no tiene nada que decir?

(Dirigiéndose a la cabina de sonido) ¿Tú... (Dirigiéndose a Raúl) ... o él?

**131. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

En el público se comienzan a oír algunos murmullos. Olga observa a algunas personas que hablan. Toma su libreto y vemos que en su mano sostiene un resaltador amarillo. El libreto está resaltado y la última línea que se alcanza a leer dice: **RAÚL**. Me voy. Al lado de Olga se encuentra Lorenza, quien observa el libreto y sonríe emocionada.



**132. INT: CABINA DE SONIDO SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA- NOCHE**

**ANTONIO**

¡Párate Raúl! Dile esto: ¿Por qué crees que estamos aquí, ahora, haciendo esto? ¿Por qué crees que cambió el libreto?

**133. INT: SALA DE ENSAYOS ACADEMIA DE OLGA - NOCHE**

**RAÚL**

¿Por qué crees que estamos aquí, ahora, haciendo esto? ¿Por qué crees que cambió el libreto?

**LUCÍA**

Pues porque Dios (voltea a mirar hacia la cabina de sonido) lo quiso así. ¿No crees?

**RAÚL**

No creo en Dios.

**LUCÍA**

Tú y tu ateísmo selectivo. No te das cuenta que tú mismo te crees Dios. Tú eres tu propio Dios y solo crees en ti. Eso es enfermizo. Aquí estamos, él (señala a Raúl) y yo (se señala a sí misma con su índice), obedeciendo las órdenes de un dios cobarde que no da la cara y utiliza sus creaciones para cumplir sus deseos egoístas. ¡Da la cara! Dios de pacotilla (voltea a mirar de frente a la cabina de sonido). Si tienes algo que decirme, pues ven, dímelo tú mismo y no te escudes tras la máscara de uno de tus personajes.

Todo el público se gira en sus asientos y dirige su mirada hacia la cabina de sonido. Los amigos de Antonio se miran entre sí y tratan de ver qué sucede en la parte de arriba del teatro.

Caminando por las escaleras que separan en dos grupos las sillas del teatro se ve bajar a Antonio, quien lleva puesta la diadema con los audífonos y el micrófono.

Olga abre los ojos de manera exagerada y se para de su silla.

**OLGA**

¡Dios mío!

Fernanda y Lorenza la escuchan y sueltan sendas carcajadas.

Algunos asistentes del público chiflan y otros pocos aplauden.

Antonio sube raudo por las escaleras laterales que conducen al escenario. Se aproxima a Raúl, retira de su cabeza la diadema y se la entrega a Raúl, quien se se retira hacia el fondo del escenario hasta perderse en la oscuridad.

Antonio se aproxima a Lucía, quien se encuentra parada en la mitad del escenario.

**ANTONIO**

(Dirigiéndose a Lucía y mirándola fijamente a los ojos) Aquí estoy.

Lucía le da una cachetada que retumba en todo el teatro. Se escuchan algunas palmas y bravos dentro del público.

Antonio suelta una carcajada, luego otra más fuerte, y otra más que supera el volumen y la intensidad de la anterior. Se sienta al borde de la cama y se recoge las mangas de la camisa. Se incorpora sonriente y mira al público.

**ANTONIO**

¿No es eso lo que quisiéramos hacer todos?

El público aplaude y algunas voces le dan la razón a Antonio.

**LUCÍA**

(Dirigiéndose a Antonio) Pan y circo, eso es todo. Pan y circo, pero no hay espacio para nada más adentro de esa cáscara (toca el pecho de Antonio con su mano y luego le da un pequeño empujón, lo mira fijamente, él permanece en silencio observándola).  
 ¿Eso es todo, no vas a decir nada? Tú, quien dicta el destino de los demás ¿no puedes dictarte a ti mismo unas cuantas líneas?

**ANTONIO**

No tengo nada qué decir. Solo quiero... (Guarda silencio y se acerca a Lucía)

**LUCÍA**

(Con actitud retadora) ¿Qué?

Antonio permanece callado mirándola fijamente. Olga observa lo que sucede en el escenario con cara de incomprensión. Le hace unas señas a alguien que se encuentra en una esquina del escenario. El telón comienza a cubrir, desde cada lado, el escenario. El telón se va cerrando. Antonio y Lucía están petrificados en medio del escenario mirándose el uno al otro. El público comienza a aplaudir, el mismo Raúl desde una esquina del escenario lo hace. Poco a poco la cortina comienza a cubrir con su sombra el rostro de Lucía. Antonio se da la vuelta y observa al público que le ovaciona, gira de nuevo su cuerpo hacia donde está Lucía, el telón se cierra justo entre él y ella, que está a menos de un metro de distancia frente a él. Antonio ve cómo se cierra el telón frente a sus ojos y con las dos manos lo vuelve a abrir. Extiende su mano hacia Lucía, que parece una estatua. El volumen de los aplausos aumenta y Antonio estira su otra mano hacia Lucía. Lucía toma a Antonio de las dos manos. Antonio la presenta al público, que le brinda una gran ovación; luego llama a Raúl, quien se aproxima rápidamente. Antonio observa a sus amigos que lo aplauden emocionados. Antonio detiene su mirada en Fernanda, y de uno de los bolsillos de su pantalón saca unas llaves con el llavero que tiene el símbolo de la agencia "Impacto", se las muestra a Fernanda y luego se las lanza. Lo último

que vemos es el vuelo de las llaves en el aire y escuchamos el sonido de los aplausos cuyo volumen desciende lentamente en un *fadeout*.

#### 4. Memoria de intenciones

La idea que inspiró la escritura de *Entreacto* proviene de una anécdota que escuché hace varios años en un salón de clase donde se analizaban películas de Ingmar Bergman. En una sesión salió a relucir un comentario que podríamos considerar 'farandulero', se hablaba de la relación que el importate cineasta sueco sostuvo con la actriz Liv Ullmann. Esta anécdota puso en marcha mi imaginación y en menos de cinco minutos había recreado en mi mente cómo podría haber sido tal relación. La idea que me pareció más sugerente fue la siguiente: ¿cómo habrá hecho Bergman para trabajar, convivir y amar a la misma mujer?, pregunta que me llevó a otros cuestionamientos: ¿qué sentiría un escritor o un director de teatro al vivir con la musa que lo inspira?, ¿cómo sería vivir día a día con nuestra inspiración encarnada?, ¿qué conflictos podrían presentarse en una relación amorosa donde el hombre dobla en edad a la mujer? De estas preguntas surgió *Entreacto*, que no es otra cosa que mi versión de las posibles respuestas a estos interrogantes. Cabe aclarar que la historia, a través de la continua escritura y reescritura, fue cambiando en cuanto al carácter de los protagonistas y las problemáticas abordadas, no obstante la idea germinal subyace en todo el texto.

Si bien el protagonista no es un director de cine, ni siquiera de teatro, sí fue, en su juventud, un entusiasta y talentoso escritor de teatro que obtuvo un importante premio gracias a una obra, *Sin nombre*. La decisión de cambiar al famoso director de cine por un publicista de mediano éxito, me permitió introducir el conflicto de los sueños por cumplir y del auto reconocimiento.

La decisión de que la historia se diera en el ámbito del teatro surge porque, por circunstancias personales, conozco más este interesantísimo espacio que el del cine. El contexto que brinda el teatro para esta historia es fundamental, pues, si bien el escenario es un espacio donde la vida es representada a través de un tamiz artístico, la vida es otra cosa que una representación realizadas por todos y cada uno de nosotros a diario, en diferentes escenarios. Es el caso de nuestro protagonista, quien se da cuenta que lleva actuando para sí mismo toda la vida el papel del publicista pero que en lo más profundo de su ser siempre quiso dedicarse a la escritura de obras de teatro. Sin embargo, llega a este

conocimiento a través del amor. Su contacto con la joven y bella Lucía revive en él su pasión por el teatro y su deseo de amar. Es en este punto donde decide actuar de manera diferente, es decir, decide interpretarse a sí mismo, así las cosas, se resuelve a escribir pero su determinación se verá obstaculizada por su misma inspiración, por su musa, Lucía, quien, sin saberlo siquiera, con su sola presencia impide que se realicen los sueños que ella misma ha infundido en Antonio.

El ámbito teatral también determinó el título del guión: *Entreacto*, que, definido por la Real Academia Española significa: un intermedio o espacio de tiempo durante el cual se interrumpe la representación de una obra dramática. En el caso que nos ocupa, es utilizado como una metáfora que describe la vida actual del protagonista, la cual, no es otra cosa que un intermedio, un largo interludio, entre dos puntos cumbres de su vida: el primero, cuando logró el éxito como dramaturgo a los 25 años, y el segundo, ahora, a sus 50, cuando retoma la escritura y la dirección de una obra de teatro y se encuentra, además, con el amor de una talentosa, joven y bella actriz. El término, además, se relaciona directamente con un elemento fundamental de la historia, que es, por supuesto, el teatro.

Con respecto al público al que va dirigida la historia y al efecto que podría tener ésta sobre los espectadores, creo que valdría la pena anotar que los protagonistas pertenecen a dos generaciones distintas. Antonio es un hombre de 50 años y Lucía es una mujer de 24. Lo que interesaría a personas mayores de 25 años, por ejemplo. Sin embargo, debido a los temas que se desarrollan en la trama, es decir: los sueños por cumplir, las segundas oportunidades y el auto reconocimiento, podría interesar también a un joven de 18 años que, por ejemplo, quiera ser abogado y no sea apoyado por sus padres que lo quieren ver convertido en periodista, el joven puede reconocerse en el protagonista, que se vio presionado por circunstancias ajenas a sus propios intereses y terminó viviendo una vida vacía. Ver a un hombre de 50 años tratando de rehacer su vida y luchando por realizar lo que siempre quiso, puede motivar a alguien más joven a no cometer el error de alejarse del camino que quiere seguir en su vida. Ahora bien, alguien mayor, de 45, 50 o más años, se verá motivado por lo que ve, pues se reconocerá a sí mismo a través de un personaje que pertenece a su

generación y que quizá refleje en algo su propia realidad.

El género del guión fue un elemento difícil de consolidar, pues, durante la escritura fue modificándose paulatinamente. En una primera versión el guión pretendía ser un drama; en versiones posteriores fue adquiriendo un tono más cómico, pero en la versión final terminó primando el drama, eso sí, algunas situaciones podrían considerarse cómicas, pero por el hecho de ser, como la vida misma, contradictorias con respecto a quienes las protagonizan o por darse en medio de un contexto que, como el teatro, brinda muchas connotaciones, entre ellas las de registro cómico.

A este respecto debo anotar que una referencia inmediata que vino a mi mente antes de sentarme a escribir el guion fue *Annie Hall* (1977) de Woody Allen. En esta película se toca tangencialmente, pero de manera muy efectiva, el tema del teatro dentro de la vida y la vida dentro del teatro. Hay una secuencia inolvidable en donde Alvy (Woody Allen) dirige una escena que, interpretada por actores de su grupo de teatro, representa su rompimiento con Annie (Diane Keaton), pero lo que sucede en la escena se diferencia diametralmente de lo que sucedió en realidad en la vida real, aquí no se da el rompimiento y la pareja termina unida, es decir, Alvy aprovecha el arte para brindarle a su corazón justicia poética. *Entreacto* no es una comedia, a diferencia de *Annie Hall*, pero aborda, en un registro distinto aunque dándole la misma importancia, el tema de la vida en el teatro y el teatro de la vida, evidenciando las contradicciones que se dan entre nosotros como protagonistas y el papel que, a sabiendas o sin tener la menor idea, interpretamos a diario y que conforma esa obra que llamamos vida.

Otro referente es el film *Applaus* (2009) del director danés Martin Zandvliet. La cinta aborda la temática del teatro como forma de vida y de la relación entre lo que se actúa y lo que se vive. Thea (Paprika Steen) es una actriz que interpreta la obra de teatro *¿Quién le teme a Virginia Woolf?* Thea ha perdido la custodia de sus hijos debido a su alcoholismo y está tratando de recuperarlos a través de la rehabilitación, sin embargo, dejar el alcohol no es nada sencillo. Por esto decide dejarlos bajo la custodia de su ex esposo y dedicar su vida a aquello que considera como lo único que puede hacer bien:

actuar. El conflicto de esta actriz es resuelto de una manera poco usual, razón por la cual resulta tan interesante. En cuatro o cinco de las primeras versiones de *Entreacto* el final era tan desgarrador como en *Applaus*, sin embargo, conforme iba avanzando mi trabajo de reescritura con mi último tutor, nos dimos cuenta que el arco de transformación de Antonio sólo podría trazarse de manera efectiva si se daba cuenta de lo que en verdad quería, y la resolución consistió en hacer justicia poética. No obstante lo anterior, *Applaus* me ayudó a decirme por el tono dramático y determinó la inclusión, dentro del guion, de secuencias de escenas de la obra de teatro escrita por el protagonista de mi historia, lo cual resultó crucial para la construcción de la estructura dramática y permitió la gestación de las escenas finales de la historia.

El clímax, sin embargo, se lo debe el guión a *La vida es sueño* de Calderón de la Barca. El recuerdo de la lectura de esta fascinante obra y el efecto que causó en mí, tanto la originalidad de la historia como su trasfondo filosófico, motivaron la escritura del final del guión a la manera de Calderón, es decir, jugando con la imbricación de los mundos de lo real y lo imaginario, poniendo a uno de los protagonistas en medio de una especie de dimensión desconocida, pero familiar. El drama de Segismundo en su jaula de oro es parecido al que sufre durante toda su vida Antonio, y al final, en *Entreacto*, nuestro protagonista decide abandonar su jaula para emprender el vuelo hacia un territorio anhelado y a la vez incierto.

A través de la escritura de *Entreacto* pude desarrollar a profundidad mi interés en la complejidad de las relaciones humanas, entendiendo éstas como el resultado de la interacción que se da, tanto entre el individuo con los demás, como entre aquel consigo mismo. Todos sabemos que los conflictos que surgen a cada instante de nuestra vida son el producto de tales interacciones; estos conflictos son los que definen nuestra existencia y los que miden nuestro carácter. De otra parte, el amor es un factor determinante en la toma de decisiones importantes para nuestra vida y, con respecto a los conflictos, es un importante detonador de éstos, siendo también, cómo no, un eficaz remedio para los mismos.



*Entreacto* muestra cómo se imbrican estas problemáticas en la vida de un hombre que a sus 50 años descubre que no es feliz porque direccionó su vida hacia el camino equivocado. El guión aborda temas que nos muestran problemáticas directamente relacionadas con la naturaleza humana: ¿qué he hecho con mi vida?, ¿he alcanzado la felicidad o solo por miedo o comodidad así lo creo?, ¿qué hacer frente a una segunda oportunidad de rehacer mi vida?, si me encontrara frente a la disyuntiva entre el amor y mi pasión más profunda ¿qué elegiría?

Me parece que estas son preguntas que nos hacemos varias veces a lo largo de nuestra vida, por tal razón consideré importante abordarlas a través de una historia y por medio de un guión. Mismo que espero que se convierta algún día en película porque considero que temas relacionados con la naturaleza humana nos interesan a todos por igual y me resulta emocionante la simple idea de compartir mi punto de vista sobre tales asuntos con los posibles espectadores que pudiese atraer, de filmarse, la película. Pienso en el espectador colombiano tanto como en el extranjero. Pues esta historia contrastaría con las temáticas tradicionales de las películas colombianas: conflicto armado; miseria; narcotráfico; sicariato; etc., o las comedias para ver el 25 de diciembre. El protagonista de esta historia está enfrentado a problemas internos, sus paradójicas y complejas emociones son el sustrato de la película. Es una cinta que se desarrolla en dos espacios muy comunes en una urbe, que puede ser cualquier ciudad grande de Colombia: una casa y una sala de teatro. Hecho que la aleja del lugar común, tantas veces visto en nuestras salas de cine, donde el espacio principal lo constituyen las calles turbulentas de Bogotá, Medellín o Cali, y cuyos espacios alternos son bares de mala muerte, prostíbulos o tugurios. También contrasta el espacio del teatro, el espacio de lo artístico en medio de la urbe, con el otro espacio que abunda en nuestra cinematografía: el pueblo idílico contaminado por el conflicto armado y la violencia que de este se deriva; o la población que es un pequeño infierno. Por el contrario, en este guion se muestra otra cara del país, otra realidad que también se da en nuestra sociedad, que no solo está llena de hampones, guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y asesinos a sueldo; esta historia trata sobre un tema que a estos mismos hampones, guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y asesinos a sueldo les puede pasar, y

esto es: darse cuenta de que han desperdiciado su vida haciendo de ella todo menos lo que en realidad querían. Es un tema referente a la naturaleza humana, simple y llanamente, y por eso cambiaría el registro al cual se tiene acostumbrado, y ya saturado, al público nacional. Es la historia de un hombre, no la exposición de una idea política o filosófica.

Finalmente, el guion evade el llamado "papagayismo", que no es otra cosa que la intención de mostrarle al público del exterior y reafirmarle al público local, la extravagancia colorida del trópico en el que el imaginario colectivo sitúa a Colombia. Todo lo contrario, aquí se muestra una Colombia cosmopolita y sofisticada, el personaje es un profesional, un publicista, que tiene una agencia y que se siente vacío porque su verdadera pasión es el teatro. Aquí no hay elementos "folclóricos" o situaciones "coloquiales". Estos personajes son seres humanos del siglo XXI, que viven en una realidad muy diferente a la de las caricaturas que durante varios siglos han encasillado a los países sudamericanos como islas tercermundistas, llenas de nativos, machetes y cocos.